
『走 れ ウサ ギ』(Rabbit,Ran)試 論

森 本 千恵子

1.

ジ ョン ・ア ップダイ ク(JohnUpdike,1932-)は 文 章 を描 く画家で

あ る。身近 な事 柄を取 り上げ,そ れ を仔細 に描 いてい く。彼 の感受性 の

鋭 さは・都会的セ ンスのあふれ る軽妙 なタ ッチ と調和 して,あ る時 は細

密画の ような静的な感覚 を・ また時 には クロッキーのよ うな大胆 な動 き

を印象づけ るのであ る。

彼は子供の頃,「 絵 を描 くことと文章を書 くことの間に何 ら の 区別 も

なか った(… …betweendrawingandwritinghe(Updike)igno・

rantlymadenodistinction.1))と い う。大学卒業 後,イ ギ リスの ラス

キ ン美術学校(RuskinSchoolofDrawingandFineArt)に 留学 し

て美術 の勉強 を充分 にしてい ることもあ って,ア ップダイ クの中には画

家 の 目の確か さ といった ような ものが感 じられ る。その描写 が絵 画的で

あ る と言われ るの も自然 な ことであ ると言え よ う。特に彼の場合,物 語

の バ ックを綿密 に描 き こんでいなが ら,全 体 としてのバ ランスが崩れ るへ
こ と カミな いo・

ま た,ス タ イ リス ト ・ア ッ プ ダ イ ク と異 名 を と る ほ ど に,洗 練 さ れ た

文 体 家 で も あ る 。 だ が,読 者 を 混 乱 さ せ る よ う な 文 体 を 用 い る わ け で は

な い 。 こ ん な 表 現 も あ っ た の か,と 思 わ せ る よ う な 表 現 を,実 に さ りげ

な く使 っ て み せ る 。 次 の 例 は,『 ケ ン タ ウ ロ ス 』(TheCentaur.1963)

の 初 め の 部 分 で あ る 。

Thepainextendedafeelerintohisheadandunfoldedits

wetwingsalongthewallsofhisthorax
,sothathefelt,in

hissuddenscarletblindness,tobehimselfalargebirdwak-
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ingfromsleep.2'

この感覚,こ の感受性が ア ップダイ クの描 く画面を透明な も の に す

る。単な る美文 ではない。修飾語句の多 さが,こ の文を際立たせ てい る

ので もない。彼 の感 受性が知性 によって表 現 され たものなのであ る。

それでいて抜け 目な く遊びの感覚 も持 っている。

SevenyearssinceIwedwidewarmwoman,white-thighed..

Wooedandwed.Wife.3)

これ は,短 編小説 の一節 であ るが,こ の言葉遊びの一節に読者 は思わ

ずにや りとす るであ ろ う。 このあた りの使 いわけは,実 に巧 みであ る。

『走れ ウサギ』(Rabbit,Run,1960)Y>`.お い て は,文 体その ものに新

しい試みを している。現在 時制 の使用であ る。作者 は,こ の現在 時制の

使用 につい て こう述べ てい る。

Ineachofthebookstherehasbeen,inmymindatleastr

adifferentexperiment,anadventure:inRabbit,Rvcnthepres-

enttensemayseemamildadventure.It'smoxeandmore

usednow,butatthattimeitwasn't.4'

ア ップダイク自身 が,冒 険であった と語 ってい るよ うに,当 時 として

は新 しい試 み であった こには評価 され るべ き ものである。事実,現 在時

制 の使用 に よって,作 品は きび きびした ものになってい る。何 もない画

面 にア ップダイ クが徐hに 筆を加え,場 面 を作 りあげ てい くとい う感 じ

を受ける。 デ ィヴィ ド・ボ ーロフ(David$oroff)は この文体 に 関 し

て,次 の よ うな評価を下 してい る。

Theauthor'sstyleisparticularlyimpressive;artfuland

supple,itsbrillianceisbeliedbyitsrelayedrhythms.Mr.
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Updikehasaknackoftiltinghisobservationjustalittle,so

thatevenacommonplacephrasecatchesthelight.Theprose

isthatrarestofachievements‐aperfectlypitchedvoicefor

thesubject5>

描 写 のみな らず会話において も,ア ップダイ クの筆 は冴 えてお り,ス

タイ リス トの名 に恥 じない ものを持 ってい る。だが,高 い評価を受け る

反面,ス タイ リス トであ るが故 に批難を免れ得 ない。 ノーマン ・ポ ドー

レッツ(NormanPodhoretz)は,ア ッ プダイ クの散文を 「あ ま りに叙

情 的 で菓子を食べす ぎた子供の よ うだ」6)と 批 難 し て い る し,『 走 れ ウ

サ ギ』 につい ては,「 文 学的洗練 とい う見 せかけに よって,短 編小説の

感 傷性 と同 じよ うな未熟な冷酷 さが正当化 されてい る」7)と 語 気を 強 め

てい る。

しか し,彼 は単 なるスタイ リス トではない。 アップダイ クは感性の作

家 である。彼 の驚 くべ き感受性 は,作 品の ここか しこにあ らわれ る。特

Yl1.感覚 に対 して,信 じられないほ ど的確で繊細な表 現をす る。r走 れ ウ

サ ギ』 の中 でも,ネ ル ソソが しゃぶ った飴 が 口の中にひろが ってい く様

や,娘 の死 の知 らせ を受け た時のハ リーの心境 を,彼 は感覚的に把握 し

つつ知性 によって表現す る。だか ら,そ こに生 まれ る描 写は不思議 な独

自の世界 を築 いて しま う。

ア ップダイクは読者 を共感 させない と言 う。

Allhelacksisthatcapacityformakingyouidentify,for

summoningupaffectioninthereader.8)

彼 は 冷やか に物 をみつめ る観察者であ る。 したが って読者 を共感 させ

る こともむ しろ少 ないであろ う。 ア ップダイ クの感受性を素直 に受 け入

れ るには,感 覚 において繊細 であ り,知 性において冷静であ らねばな ら

ない。彼 の文学 は まさにそ こにおいてのみ開花 してい るのであ る。
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2.

"Fictionhasflourishedmostsuccessfullyinamiddle -class

world.AnditmaynotbewithoutsignificancethatAmerica,

theremainingbastionofanaggressivecapitalistspiritwhich

issociallyacceptabletoallclasses,isalsothesocietyiri

whichthenovelstillcontinuestoflourishatanexceptionally

highlevelofperformance_...9)

これ は,J・H・ プ ラ ム の 言 葉 で あ る が,こ う し た ア メ リ カ に あ っ

て,ア ッ プ ダ イ ク は 小 説 の 題 材 を 中 産 階 級 に と る こ とが 多 い 。 む ろ ん,

戦 後 の 郊 外 派 の 作 家 で あ る か ら,家 庭,宗 教,地 域 社 会 と い っ た も の を

取 り上 げ る の は 無 理 か ら ぬ こ と で あ る 。 だ が,彼 の 目 は,そ う し た 典 型

的 な 人 物 を 描 く こ と に と ど ま らず,ア メ リ カ ン ・ ド リ ー ム を 喪 失 し た す

べ て の ア メ リ カ 人 が 共 有 す る 不 条 理 と 苦 悩 を 描 き だ そ う と す る 。

Updikegiveshimselfpracticallynothingtocreatefrom

notacolorfulsettingbutjustacommon,conventional,slightly

squalidPennsylvaniasuburbantown;notevenananti-herobut

justanon-herowithstilllesspotentialfortragedythan

AuthurMiller'ssalesman.10}

登 場 人 物 達 は,み な 平 凡 で あ る 。 彼 ら の 生 活 も 一 様 に 穏 や か で あ る 。

た だ 一・つ,そ こ に は 危 機 が 潜 在 し て い る の で あ る,r走 れ ウ サ ギ 』の 主 人

公,・ ・リ ー ・ア ン グ ス トR一 ム(HarryAngstrom)も ま た,平 凡 な 男
スタ　 　プ レイヤ　

であ る。学 生時代,バ スケ ッ トボール の花形選手だ ったことを除けば,

ど こにで もい るご くあ りふれ た人物であ る。妻子 もあ り,生 活 してい く

に事欠かないだけ の収入 もある。 ところが,彼 はあ る日家 出を して しま

う。では,彼 は一体何 のため に,ど こへ逃 げ るのか。 また,ア ップダイ

クはハ リーの逃 避行 に何 を託 したのだ ろ うか。
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ハ リーを家出へ と駆 り立てる直接 的な原因 は,結 婚生活 それ 自体 であ

る。 カクテルの グラスを片手 にテ レビに うつつをぬかす愚鈍な妻。ち ら

か り放題 の部屋,妻 との口論......。ハ リーは苛立つ。そ の苛立 ちで さえ

日常茶飯事的 な ものであって,何 も特別 な ものではない。む しろ,あ ま

りに も平凡 で,あ りぎた りである ことへ の苛立 ちなのであ る。平凡に し

て平 凡す ぎる ことへ の驚 き。何 を言 って も平板 で,何 の感情 もない妻の

声。彼 女の声 が,ハ リーに啓示 を与 え る。

Rabbitfreezes,standinglookingathisfaintyellowshadow

onthewhitedoorthatleadtothehall,andsensesheisina

traP.Itseem$certain.11)

彼 は気付 くのだ。か っては英雄 であ った 自分が,混 沌 とした 日常生活

に溺れ ている ことに__。

・・リーが ルース(Ruth)と の 情事にふけ るのは,そ うした陳腐 な結

婚生 活か ら逃れ る為 である。彼 らの間 には社会的義務や責任 はない。た

だ 性愛を仲 立ちにす るだけ である。初め ての情事 のあ とで ハ リーの見 る

夢 は,印 象・的である。

......andtohishorrorherfacebeginstoslide,theskintQ

slipslowlyfromthebone,butthereisnobone,justmore

meltingstuffunderneath;hecupshishandswiththeideaof

catchingitandpattingitback;asitdripsinloopsintohis

paLxns......(p.73)

溶 け落 ちるジ ャニス の肉を もとに もどそ うとす るように,結 婚生活を

修正 しようとしても,も はや なす術がない。成 り行 きで結婚 して しまっ

た彼 らの生 活の中に確 固たる 《`bone"が ない ことは言 うまで もないで

あろ う。

一方 ,牧 師のエ クレス(Eccles)に と って,結 婚 とは神聖な宗教的礼
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式であ る。個人 の欲望や都合が優先す るのではな く,義 務 と責任 を伴 う

ものであ る。ハ リーは泥沼の よ うな結婚生活に耐えきれ ないのだ が,エ

ク レスは誰 もがそ うした生活を送 ってい るのだ か らと主張 す る。 し か

し,ハ リーは反論せずに はい られない。

Andafteryou'refirst-rateatsomething,nomatterwhat,.

itkindoftakesthekickoutofbeingsecondrate .......Janice:

andIhadgoing,boy,itwasreallysecond-rate.(p.87)

エ ク レスは,ハ リーの こうした ヒロイ ックな考えを否定 す る
。 し か

し,エ ク レス もまた結婚生活に嫌悪を覚 えてい るのである。若 くて官能

的な妻を もてあ ましてい るし,毎 日の よ うにい さかい もす る。二人 の結

婚生活がそれで もなお続いてい るのは,エ クレスの寛容 さだけに よるの

ではない。結 婚 とは神聖な儀式なのだか ら(Marriageisasacrament.

P・216)と い う彼 のあき らめがあ るか らなのだ。

結婚 は罠だ と感 じたハ リー も,娘 を失 った時,こ の考 えに しがみつ こ

うとす る。そ して,改 めてその空 しさを知 るのである。

ア ップダイ クが ここで とりあげ たr結 婚』は,個 人の 自由や欲望 を拘

束す る罠 である。呪われ た結婚生活 と憎 むべ き妻 なので あるが,ア ップ

ダイクは決 して極端 な例 をひかない。彼 らの生活 の中に は夫 の暴力が あ

るわけで もな く,妻 の殺意 があるわ けで もない。彼 らは平穏 な生活 を送

っている。一応 の物質 的満足 も得 ている。だが,あ る時気がつ く。 これ

でいい のか と._..。 ハ リーの逃避行 は ここか ら始 ま り,こ こに終 る。ジ

ャニス(Janice)の ど こが どう気 に入 らないとい うので はない。些細 な

ことに嫌悪を覚 えるのだ。 ミルクに溺れ た コーンフ レークス,熱 くて飲

めない コーヒー,娘 を溺死 させ た くせ に自 らは死ねない妻__。

で は,ア ップダイ クは結婚 を否定す るか と言 えば,答 え は"否"で あ

る。皮 肉 にも彼 の作品 の端hに,結 婚 とい う逃 れ られ ない罠 を 知 りつ

つ,そ れ を讃美せず にはい られない ア ップダイ クの姿 を見 出 して しま う

のである。
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ハ リ ー の 逃 避 行 は ま た`探 究"と い う も う一 つ の 意 味 を 持 つ 。 ジ ャ ニ

ス と.の 生 活 か ら逃 れ て 自 由 を 追 求 す る 彼 の 中 に は,き っ と 何 か が あ る に

違 い な い(Theremustbesomething.P.22)と い う考 え が 浮 か ん で く

る 。 こ の``something"に つ き 動 か さ れ て,彼 の 探 究 が 始 ま っ て い く 。

だ が,ハ リー の 探 究 は 明 らか に 空 し い の で あ る 。 何 故 な ら,そ れ は 漠

と し て い て,つ か み よ う の な い``something"で あ っ て,そ れ 以 上 の 具

体 性 を 帯 び る こ と が な い か ら で あ る 。 ハ リー 自身 で さ え,何 で あ る の か

説 明 で き な い の で あ る 。

`1(Harry)toldja(Eccless)
.Therewasthisthingthat

wasn'tthere.'

`Whatthing?Haveyou(Harry)everseenit?Areyou

sureitexists?......(p.108)

も っ と厳 密 に 言 う な らば,彼 は あ り も し な い``something"を 探 究 し

て い る に す ぎ な い の で あ る。 ロ バ ー ト ・デ ッ ト ヴ ェ イ ラ ー は,ハ リー の

探 究 に つ い て 次 の よ うに 述 べ て い る 。

......onecouldcallthearchetypeofRabbit,Runthefutile

questforthenonexistentHolyGrail.......thefutilequestis

presentinthesheernervousmovement,intheceaselesssearch

oftheprotagonistforaSomethingthathehimselfcannot

identify.12>

ハ リ ー は,こ の 空 し い 探 究 に 気 が つ か な い 。 い や,気 づ か ぬ ふ りを し

て い る の か も し れ な い 。 そ う し て,こ の``something"に 固 執 し,そ れ

を 求 め る こ と に よ っ て 自 ら の 救 済 を 求 め た の で あ ろ う。

し か し,ル ー ス と の き ま ま な 生 活 の 中 に もジ ャ ニ ス と 娘 と の 生 活 の 中

に も,彼 は"something"の 存 在 を 見 出 せ な い ま ま に,自 己 を 喪 失 し て

い く と い う真 実 に つ き あ た る の で あ る。
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Hefeelsthetruth:thethingthathaslefthislifehasleft

irrevocably;nosearchwouldrecoverit.Igoflightwouldreach

it.Itwashere,beneaththetown,inthesesmellsandthese

voices,foreverbehindhim.(P.182)

昔 の英雄 としての地位 まで も完全 に失 った,彼 は,ジ ャニス との生 活

に も戻れ ない まま,ま た もや家 出をす る。最後 まで,彼 に救済は与 え ら

れ ない。娘の死 に よって探究 の道 は完全に断 たれ,ハ リーはただ 自 らの

敗北を認め るだ けである。

......he(Harrydoesn'tknow,whattodo,wheretogo.

Whatwillhappen,thethoughtthathedoesn'tknowseemsto

makehiminfinitelysmallandimpossibletocapture.Itssmall-

Hessfillshimlikeavastness.(p.248)

求 め てい た``something"が 存 在 していなか った ことを知 ったハ リー

は,当 惑 と危機 感にひた りなが ら走 る。 ジ ャニス,息 子のネル ソン,死

んだ娘,両 親,そ して妹,牧 師エ クレス とその妻,輝 か しか ったか って

の 名声,コ ーチの トセ ロ,情 婦 ルース。彼 を拘束 し,息 苦 し くさせ,惨

め な思いに陥れ,時 に光 を与 えたすべ ての ものか ら,逃 れ るよ うに して

ハ リーは走 る。 目的 もな く希望 もな く,ひ たす ら走 るハ リーは ,走 る こ

とに よって 自 らの甘い危機感を楽 しんでい るかの よ うであ る。

ここでは何 の救い も解 決 もない。 ハ リーの空 しい絶望 的な逃避 は,現

実生活へ の不信 を強 めるだ けである。 ア ップダイ クは登場人物 を救済す

ることがな い。だ か らといって殺 しもしない。彼 自身が言 ってい るよ う

に,偽 りの死,な まはんか の死(Allmynovelsendwithafalse

death,partialdeath.13))な の である。 ア ップダイクには,残 酷にな り

きれない不条理 さが ある。

『走れ ウサギ』以後,続 々に作 品が発表 され,今 や中堅作 家 として活
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躍 中 の ア ッ プ ダ イ ク で あ る 。 評 価 が 定 ま る の は ず っ と 先 の こ と で あ ろ

う 。 し た が っ て,私 の 論 は あ く ま で 試 論 で あ る 。 だ が,お そ ら く は 私 自

身,ハ リ ー の 空 し い ラ ン ニ ン グ の ご と く,ア ッ プ ダ イ ク と い う つ か み ど

こ ろ の な い 『感 性 の 作 家 』 を お い か け ず に は い ら れ な い で あ ろ う 。
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