
『走 れ ウサ ギ』(Rabbit,Ran)試 論

森 本 千恵子

1.

ジ ョン ・ア ッ プ ダイ ク(JohnUpdike,1932-)は 文 章 を 描 く画 家 で

あ る。身 近 な事 柄 を 取 り上 げ,そ れ を仔 細 に描 い て い く。 彼 の感 受 性 の

鋭 さは ・ 都 会 的 セ ンス の あ ふれ る軽 妙 な タ ッチ と調 和 して,あ る時 は細

密 画 の よ うな 静 的 な 感覚 を ・ また時 に は ク ロ ッキ ー の よ うな大 胆 な動 き

を 印 象 づ け るの で あ る。

彼 は 子 供 の 頃,「 絵 を描 く こ と と文 章 を 書 くこ との 間 に 何 ら の 区 別 も

な か った(… …betweendrawingandwritinghe(Updike)igno・

rantlymadenodistinction.1))と い う。 大 学 卒 業 後,イ ギ リス の ラス

キ ン美 術 学 校(RuskinSchoolofDrawingandFineArt)に 留学 し

て 美 術 の勉 強 を充 分 に し てい る こ と もあ って,ア ップ ダイ クの 中 に は 画

家 の 目の確 か さ とい っ た よ うな もの が 感 じ られ る。 そ の 描写 が絵 画 的 で

あ る と言 わ れ る の も自然 な こ とで あ る と言 え よ う。 特 に 彼 の 場 合,物 語

の バ ッ クを綿 密 に描 き こん で い なが ら,全 体 とし ての バ ラ ンス が 崩 れ るへ
こ と カミな いo・

ま た,ス タ イ リス ト ・ア ッ プ ダ イ ク と異 名 を と る ほ ど に,洗 練 さ れ た

文 体 家 で も あ る 。 だ が,読 者 を 混 乱 さ せ る よ う な 文 体 を 用 い る わ け で は

な い 。 こ ん な 表 現 も あ っ た の か,と 思 わ せ る よ う な 表 現 を,実 に さ りげ

な く使 っ て み せ る 。 次 の 例 は,『 ケ ン タ ウ ロ ス 』(TheCentaur.1963)

の 初 め の 部 分 で あ る 。

Thepainextendedafeelerintohisheadandunfoldedits

wetwingsalongthewallsofhisthorax
,sothathefelt,in

hissuddenscarletblindness,tobehimselfalargebirdwak-
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ingfromsleep.2'

この感 覚,こ の感 受 性 が ア ップ ダイ クの 描 く画 面 を 透 明 な も の に す

る。 単 な る美 文 で は な い。 修 飾 語 句 の 多 さが,こ の文 を 際 立 たせ てい る

の で もな い。 彼 の感 受 性 が 知性 に よ って表 現 され た もの な の で あ る。

そ れ で い て 抜 け 目な く遊 び の 感覚 も持 っ て い る。

SevenyearssinceIwedwidewarmwoman,white-thighed..

Wooedandwed.Wife.3)

これ は,短 編 小 説 の一 節 であ るが,こ の 言 葉 遊 び の 一 節 に 読者 は 思 わ

ず に や りとす るで あ ろ う。 この あ た りの使 い わ け は,実 に巧 み で あ る。

『走 れ ウサ ギ 』(Rabbit,Run,1960)Y>`.お い て は,文 体 そ の もの に 新

しい試 み を して い る。 現 在 時制 の使 用 で あ る。 作 者 は,こ の 現在 時 制 の

使 用 につ い て こ う述 べ て い る。

Ineachofthebookstherehasbeen,inmymindatleastr

adifferentexperiment,anadventure:inRabbit,Rvcnthepres-

enttensemayseemamildadventure.It'smoxeandmore

usednow,butatthattimeitwasn't.4'

ア ップ ダ イ ク 自身 が,冒 険 で あ った と語 っ てい る よ うに,当 時 と して

は新 しい試 み で あ っ た こに は評 価 され るべ き もの で あ る。 事 実,現 在 時

制 の使 用 に よっ て,作 品 は きび き び した も の に な っ てい る。 何 もな い 画

面 に ア ップ ダ イ クが 徐hに 筆 を 加 え,場 面 を作 りあげ て い く とい う感 じ

を 受 け る。 デ ィ ヴ ィ ド ・ボ ー ロ フ(David$oroff)は この文 体 に 関 し

て,次 の よ うな 評 価 を 下 し てい る。

Theauthor'sstyleisparticularlyimpressive;artfuland

supple,itsbrillianceisbeliedbyitsrelayedrhythms.Mr.
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Updikehasaknackoftiltinghisobservationjustalittle,so

thatevenacommonplacephrasecatchesthelight.Theprose

isthatrarestofachievements‐aperfectlypitchedvoicefor

thesubject5>

描 写 の み な らず 会 話 に お い て も,ア ッ プ ダイ クの 筆 は冴 え てお り,ス

タ イ リス トの名 に恥 じな い もの を 持 って い る。 だ が,高 い 評 価 を 受 け る

反 面,ス タイ リス トで あ るが故 に 批 難 を 免 れ得 な い 。 ノ ー マ ン ・ポ ドー

レ ッツ(NormanPodhoretz)は,ア ッ プ ダイ クの 散 文 を 「あ ま りに 叙

情 的 で菓 子 を 食 べ す ぎ た子 供 の よ うだ」6)と 批 難 し て い る し,『 走 れ ウ

サ ギ』 につ い て は,「 文 学 的 洗練 とい う見 せ か け に よ って,短 編 小 説 の

感 傷 性 と同 じよ うな未 熟 な 冷 酷 さが 正 当 化 され て い る」7)と 語 気 を 強 め

て い る。

しか し,彼 は単 な る ス タイ リス トで は な い 。 ア ッ プ ダイ ク は感 性 の 作

家 で あ る。 彼 の驚 くべ き感 受 性 は,作 品 の こ こか し こに あ らわ れ る。特

Yl1.感覚 に対 し て,信 じ られ な い ほ ど的 確 で 繊 細 な表 現 を す る。r走 れ ウ

サ ギ』 の中 で も,ネ ル ソソが し ゃぶ った飴 が 口の 中 に ひ ろ が って い く様

や,娘 の死 の知 らせ を受 け た時 の ハ リーの 心境 を,彼 は 感 覚 的 に把 握 し

つ つ 知 性 に よ っ て表 現 す る。 だ か ら,そ こに生 まれ る描 写 は 不思 議 な独

自 の世 界 を築 い て しま う。

ア ッ プダ イ ク は読 者 を共 感 させ な い と言 う。

Allhelacksisthatcapacityformakingyouidentify,for

summoningupaffectioninthereader.8)

彼 は 冷や か に物 をみ つ め る観 察 者 で あ る。 した が って読 者 を共 感 させ

る こ と もむ しろ少 な い で あ ろ う。 ア ップ ダイ クの 感 受 性 を素 直 に受 け入

れ る に は,感 覚 に お い て繊 細 で あ り,知 性 に お い て 冷 静 で あ らね ば な ら

な い。 彼 の文 学 は まさ にそ こにお い て の み 開 花 して い るの で あ る。
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2.

"Fictionhasflourishedmostsuccessfullyinamiddle -class

world.AnditmaynotbewithoutsignificancethatAmerica,

theremainingbastionofanaggressivecapitalistspiritwhich

issociallyacceptabletoallclasses,isalsothesocietyiri

whichthenovelstillcontinuestoflourishatanexceptionally

highlevelofperformance_...9)

これ は,J・H・ プ ラ ム の 言 葉 で あ る が,こ う し た ア メ リ カ に あ っ

て,ア ッ プ ダ イ ク は 小 説 の 題 材 を 中 産 階 級 に と る こ とが 多 い 。 む ろ ん,

戦 後 の 郊 外 派 の 作 家 で あ る か ら,家 庭,宗 教,地 域 社 会 と い っ た も の を

取 り上 げ る の は 無 理 か ら ぬ こ と で あ る 。 だ が,彼 の 目 は,そ う し た 典 型

的 な 人 物 を 描 く こ と に と ど ま らず,ア メ リ カ ン ・ ド リ ー ム を 喪 失 し た す

べ て の ア メ リ カ 人 が 共 有 す る 不 条 理 と 苦 悩 を 描 き だ そ う と す る 。

Updikegiveshimselfpracticallynothingtocreatefrom

notacolorfulsettingbutjustacommon,conventional,slightly

squalidPennsylvaniasuburbantown;notevenananti-herobut

justanon-herowithstilllesspotentialfortragedythan

AuthurMiller'ssalesman.10}

登 場 人 物 達 は,み な 平 凡 で あ る 。 彼 ら の 生 活 も 一 様 に 穏 や か で あ る 。

た だ 一・つ,そ こ に は 危 機 が 潜 在 し て い る の で あ る,r走 れ ウ サ ギ 』の 主 人

公,・ ・リ ー ・ア ン グ ス トR一 ム(HarryAngstrom)も ま た,平 凡 な 男
スタ　 　プ レイヤ　

で あ る。学 生 時 代,バ ス ケ ッ トボ ール の花 形 選 手 だ っ た こ とを 除 け ば,

ど こに で もい る ご くあ りふれ た人 物 で あ る。 妻 子 もあ り,生 活 して い く

に 事 欠 か な い だ け の 収入 もあ る。 と こ ろが,彼 はあ る 日家 出を して し ま

う。 で は,彼 は一 体 何 の ため に,ど こへ逃 げ る のか 。 また,ア ップ ダイ

ク はハ リー の逃 避行 に何 を 託 した のだ ろ うか 。
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ハ リー を 家 出 へ と駆 り立 て る直 接 的 な原 因 は,結 婚 生 活 それ 自体 で あ

る。 カ ク テル の グラス を 片 手 に テ レ ビに うつ つ を ぬ か す 愚 鈍 な 妻 。 ち ら

か り放 題 の部 屋,妻 との 口論......。ハ リー は苛 立 つ 。 そ の苛 立 ちで さえ

日常 茶 飯 事 的 な もの で あ っ て,何 も特 別 な もの では な い 。 む しろ,あ ま

りに も平 凡 で,あ りぎ た りで あ る こ とへ の苛 立 ち な の で あ る。 平 凡 に し

て平 凡す ぎ る こ とへ の驚 き。 何 を言 って も平 板 で,何 の感 情 もない 妻 の

声 。 彼 女 の声 が,ハ リーに啓 示 を与 え る。

Rabbitfreezes,standinglookingathisfaintyellowshadow

onthewhitedoorthatleadtothehall,andsensesheisina

traP.Itseem$certain.11)

彼 は気 付 くのだ 。 か って は 英 雄 であ った 自分 が,混 沌 と した 日常生 活

に溺 れ て い る こ とに__。

・・リーが ル ー ス(Ruth)と の 情 事 に ふけ る の は,そ うした 陳腐 な結

婚 生 活 か ら逃 れ る為 で あ る。 彼 らの間 に は社 会 的 義 務 や 責 任 はな い 。 た

だ 性 愛 を仲 立 ち にす るだ け で あ る。 初 め て の情 事 のあ とで ハ リーの 見 る

夢 は,印 象 ・的 で あ る。

......andtohishorrorherfacebeginstoslide,theskintQ

slipslowlyfromthebone,butthereisnobone,justmore

meltingstuffunderneath;hecupshishandswiththeideaof

catchingitandpattingitback;asitdripsinloopsintohis

paLxns......(p.73)

溶 け落 ち るジ ャニス の 肉を も とに も どそ う とす る よ うに,結 婚 生 活 を

修 正 し よ うと し て も,も はや なす 術 が な い 。 成 り行 きで 結 婚 して し ま っ

た彼 らの生 活 の 中 に確 固 た る 《`bone"が ない こ とは 言 うまで もな い で

あ ろ う。

一 方 ,牧 師 の エ ク レス(Eccles)に と って,結 婚 とは 神 聖 な 宗 教 的 礼
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式 で あ る。 個 人 の欲 望 や 都 合 が 優 先 す るの で は な く,義 務 と責 任 を 伴 う

もの で あ る。 ハ リーは 泥 沼 の よ うな 結 婚 生 活 に 耐 え きれ な い のだ が,エ

ク レス は 誰 もが そ うした 生 活 を 送 って い るのだ か ら と主 張 す る。 し か

し,ハ リーは 反 論 せ ず に はい られ な い 。

Andafteryou'refirst-rateatsomething,nomatterwhat,.

itkindoftakesthekickoutofbeingsecondrate .......Janice:

andIhadgoing,boy,itwasreallysecond-rate.(p.87)

エ ク レス は,ハ リーの こ うした ヒ ロイ ックな 考 え を否 定 す る
。 し か

し,エ ク レス も また 結 婚 生 活 に 嫌 悪 を 覚 えて い るの で あ る 。若 くて 官 能

的 な 妻 を もて あ ま して い る し,毎 日の よ うに い さか い もす る。 二 人 の 結

婚 生 活 が そ れ で もな お 続 い て い るの は,エ ク レス の寛 容 さ だ け に よ るの

で は な い 。結 婚 とは 神 聖 な 儀 式 な の だ か ら(Marriageisasacrament.

P・216)と い う彼 の あ き らめ が あ るか らな の だ 。

結 婚 は 罠だ と感 じた ハ リー も,娘 を失 った時,こ の考 え に しが み つ こ

う とす る 。そ して,改 め て そ の 空 し さを 知 るの で あ る。

ア ップ ダ イ クが こ こで と りあげ たr結 婚 』 は,個 人 の 自 由や 欲 望 を拘

束 す る罠 で あ る 。呪 わ れ た結 婚 生 活 と憎 むべ き妻 な ので あ るが,ア ップ

ダ イ ク は決 して 極端 な例 を ひ か な い。 彼 らの生 活 の中 に は夫 の暴 力 が あ

るわ け で もな く,妻 の殺 意 が あ るわ け で もない 。 彼 らは平 穏 な生 活 を送

っ て い る。 一 応 の 物質 的 満足 も得 て い る 。 だが,あ る時 気 が つ く。 これ

でい い のか と._..。 ハ リー の逃 避 行 は こ こか ら始 ま り,こ こ に終 る。 ジ

ャ ニス(Janice)の ど こが ど う気 に入 らな い と い うの で は ない 。 些 細 な

こ とに 嫌 悪 を 覚 え る のだ 。 ミル ク に溺 れ た コー ン フ レー クス,熱 くて 飲

め な い コ ー ヒ ー,娘 を溺 死 させ た くせ に 自 らは 死 ね な い 妻__。

で は,ア ップ ダイ ク は結 婚 を否 定 す るか と言 えば,答 え は"否"で あ

る。 皮 肉 に も彼 の作 品 の端hに,結 婚 と い う逃 れ られ な い 罠 を 知 り つ

つ,そ れ を 讃 美 せ ず に は い られ な い ア ップ ダイ クの姿 を見 出 して し ま う

の で あ る 。
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ハ リ ー の 逃 避 行 は ま た`探 究"と い う も う一 つ の 意 味 を 持 つ 。 ジ ャ ニ

ス と.の 生 活 か ら逃 れ て 自 由 を 追 求 す る 彼 の 中 に は,き っ と 何 か が あ る に

違 い な い(Theremustbesomething.P.22)と い う考 え が 浮 か ん で く

る 。 こ の``something"に つ き 動 か さ れ て,彼 の 探 究 が 始 ま っ て い く 。

だ が,ハ リー の 探 究 は 明 らか に 空 し い の で あ る 。 何 故 な ら,そ れ は 漠

と し て い て,つ か み よ う の な い``something"で あ っ て,そ れ 以 上 の 具

体 性 を 帯 び る こ と が な い か ら で あ る 。 ハ リー 自身 で さ え,何 で あ る の か

説 明 で き な い の で あ る 。

`1(Harry)toldja(Eccless)
.Therewasthisthingthat

wasn'tthere.'

`Whatthing?Haveyou(Harry)everseenit?Areyou

sureitexists?......(p.108)

も っ と厳 密 に 言 う な らば,彼 は あ り も し な い``something"を 探 究 し

て い る に す ぎ な い の で あ る。 ロ バ ー ト ・デ ッ ト ヴ ェ イ ラ ー は,ハ リー の

探 究 に つ い て 次 の よ うに 述 べ て い る 。

......onecouldcallthearchetypeofRabbit,Runthefutile

questforthenonexistentHolyGrail.......thefutilequestis

presentinthesheernervousmovement,intheceaselesssearch

oftheprotagonistforaSomethingthathehimselfcannot

identify.12>

ハ リ ー は,こ の 空 し い 探 究 に 気 が つ か な い 。 い や,気 づ か ぬ ふ りを し

て い る の か も し れ な い 。 そ う し て,こ の``something"に 固 執 し,そ れ

を 求 め る こ と に よ っ て 自 ら の 救 済 を 求 め た の で あ ろ う。

し か し,ル ー ス と の き ま ま な 生 活 の 中 に もジ ャ ニ ス と 娘 と の 生 活 の 中

に も,彼 は"something"の 存 在 を 見 出 せ な い ま ま に,自 己 を 喪 失 し て

い く と い う真 実 に つ き あ た る の で あ る。
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Hefeelsthetruth:thethingthathaslefthislifehasleft

irrevocably;nosearchwouldrecoverit.Igoflightwouldreach

it.Itwashere,beneaththetown,inthesesmellsandthese

voices,foreverbehindhim.(P.182)

昔 の英 雄 と して の 地位 まで も完 全 に失 った,彼 は,ジ ャニス との 生 活

に も戻 れ ない ま ま,ま た もや 家 出 をす る。 最 後 まで,彼 に 救 済 は与 え ら

れ ない 。 娘 の 死 に よっ て探 究 の道 は完 全 に 断 たれ,ハ リーは た だ 自 らの

敗 北 を 認 め るだ け で あ る。

......he(Harrydoesn'tknow,whattodo,wheretogo.

Whatwillhappen,thethoughtthathedoesn'tknowseemsto

makehiminfinitelysmallandimpossibletocapture.Itssmall-

Hessfillshimlikeavastness.(p.248)

求 め て い た``something"が 存 在 して い な か った こ とを知 った ハ リー

は,当 惑 と危 機 感 に ひ た りな が ら走 る。 ジ ャ ニス,息 子 の ネ ル ソ ン,死

ん だ 娘,両 親,そ して妹,牧 師 エ ク レス とそ の 妻,輝 か しか ったか って

の 名 声,コ ー チ の トセ ロ,情 婦 ル ー ス。 彼 を拘 束 し,息 苦 し くさせ,惨

め な思 い に 陥 れ,時 に光 を与 え たす べ て の ものか ら,逃 れ る よ うに して

ハ リーは走 る。 目的 もな く希 望 もな く,ひ たす ら走 るハ リーは ,走 る こ

と に よ って 自 らの甘 い 危 機 感 を 楽 しん で い るか の よ うで あ る。

こ こで は何 の 救 い も解 決 もな い。 ハ リー の 空 しい絶 望 的 な逃 避 は,現

実 生 活 へ の不 信 を強 め るだ け で あ る。 ア ップ ダイ クは登 場 人 物 を救 済 す

る こ とが な い。 だ か らと い っ て殺 し もし な い。 彼 自身 が 言 っ てい る よ う

に,偽 りの 死,な ま は んか の死(Allmynovelsendwithafalse

death,partialdeath.13))な の で あ る。 ア ップ ダ イ ク に は,残 酷 に な り

き れ な い 不 条 理 さが あ る。

『走 れ ウサ ギ 』 以 後,続 々に作 品 が 発表 され,今 や 中堅 作 家 と して 活
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躍 中 の ア ッ プ ダ イ ク で あ る 。 評 価 が 定 ま る の は ず っ と 先 の こ と で あ ろ

う 。 し た が っ て,私 の 論 は あ く ま で 試 論 で あ る 。 だ が,お そ ら く は 私 自

身,ハ リ ー の 空 し い ラ ン ニ ン グ の ご と く,ア ッ プ ダ イ ク と い う つ か み ど

こ ろ の な い 『感 性 の 作 家 』 を お い か け ず に は い ら れ な い で あ ろ う 。
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