
ヴ ァー ジニ ア ・ウル フの描 く

「子 ど も」 の イ メー ジ

村 松 加代子

Afterall,whatisthepresent?Halfofit's

thepast,andthebetterhalf,too,Ishouldsay.

(NightandDay)

あ る爽 や か な6月 の朝,52歳 のClarissaDallowayは,夜 会 の た め の

花 を買 い に家 を出 る。と,た ち ま ち外 気 は彼 女 をBourtonの 少 女 時 代 の,

と あ る朝 へ と連 れ 戻 す。 フ ラ ン ス 窓 を ぱ っ と押 し あ け た と きの 蝶 番 の微

か に軋 む音 。 波 の くち づ け に も似 て,ひ ん や り とお ご そ か に吹 き寄 せ る

朝 の 空 気 。 い ま に も怖 ろ し い こ とが 起 りそ うな そ の感 じ。 木 々 を取 り巻

い て は薄 れ て い く煙 。 舞 い 上 が り舞 い下 り るみ や まが らす の 群 。 窓 辺 に

立 っ て い る とPeterWalshが 話 しか け て きた,そ の 言 葉 。

青 年JamesRamsayは,10年 前 に雨 の た め に断 念 した 灯 台 行 き を父

と姉 とで 実 現 させ な が ら,6歳 の ころ彼 が 父 に抱 い て い た 憎 悪 の感 じ を

い ま鮮 や か に呼 び戻 す 。

Somethingheremembered,stayedanddarkenedoverhim;

wouldnotmove;somethingflourishedupintheair,somethingarid

andsharpdescendedeventhere,likeablade,ascimitar,smiting

throughtheleavesandflowersevenofthathappyworldand

makingthemshrivelandfall.
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"ltwillrain
."herememberedhisfathersaying."Youwon'tbe

abletogototheLighthouse."1)

ま た,食 卓 を 共 に し た 見 知 ら ぬ 紳 士 に む か っ て 男 女6人 の 仲 間 の 人 生

を 要 約 し て み せ る 初 老 の 紳 士Bernardは,ま ず 最 初 に か れ らが 共 に 過 ご

し た 育 児 室 で の 記 憶 を 入 念 に た ぐ り寄 せ る 。

"lnthebeginning
,therewasthenursery,withwindowsopening

ontoagarden,andbeyondthatthesea.Isawsomethingbrighten

nodoubtthebrasshandleofacupboard.ThenMrs.Constable

raisedthespongeaboveherhead,squeezedit,andoutshot,right,

left,alldownthespine,arrowsofsensation."2)

こ の よ う にVirginiaWoolf(1882-1941)の 主 要 人 物 た ち は,必 ず と 言

っ て よ い ほ ど,人 生 の ご く初 め の 頃 言 葉 よ り は 感 覚 が 圧 倒 し て い る

こ ろ の 自 分 に た ち か え る 時 間 を 与 え ら れ て い る 。

と こ ろ で,登 場 人 物 な ら ぬWoolfそ の ひ とが か え っ て い く 「過 去 」 の

通 路 の つ き あ た り に は,つ ね に ひ と つ の 「庭 園 」 と ひ と つ の 「子 ど も部

屋 」 とが あ る 。

Iseeit‐thepast‐asanavenuelyingbehind;alongribbonof

scenes,emotions.Thereattheendoftheavenuestill,arethe

gardenandthenursery.3)

以 上 の2つ の う ち で も,こ と に 「子 ど も 部 屋 」 で の 記 憶 は,彼 女 の 人

生 感 覚 を 決 定 し た も の と し て,こ の 上 な く重 要 な 意 味 を も っ て い る 。

Iflifehasabasethatitstandsupon,ifitisabowlthatonefills
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andfillsandfills‐thenmybowlwithoutadoubtstandsuponthis

memory.Itislyinghalfasleep,halfawake,inbedinthenurseryat

St.Ives.Itisofhearingthewavesbreaking,one,two,one,two,

behindayellowblind.Itisofhearingtheblinddrawitslittleacorn

acrossthefloorasthewindblewtheblindout.Itisoflyingand

hearingthissplashandseeingthislight,andfeeling,itisalmost

impossiblethatIshouldbehere;offeelingthepurestecstacyIcan

conceive.4)

Woolfは,同 じ くだ り で,そ の 感 じ を"lyinginagrapeandseeing

throughafilmofsemi-transparentyellow"5)と 表 現 し て い る がWoolf

の 文 学 的 精 進 が す べ て,`aluminoushalo,asemi・transparentenvelope

surroundingusfromthebeginningoftheconsciousnesstotheend'6)

の 描 出 に か か っ て い た こ と を 思 う と き,黄 色 い 光 の 横 溢 の な か で,色 と

音 の 感 覚 そ の も の に な っ て 横 た わ っ て い た 少 女 の 意 味 は,ま こ と に 大 き

い と 言 わ ね ば な ら な い 。 実 際,Woolfは"thosemoments-inthenurs・

ery,ontheroadtothebeach‐canstillbemorerealthanthepresent

moment"7)と ま で 告 げ て い る 。Woolfが 登 場 人 物 のidentityを 描 く と

き,彼 な い し は 彼 女 の 「過 去 」,と く に 幼 年 時 代 を 明 ら か に し よ う と す る

の は,い ま 引 用 し たWoolfの 原 体 験 と言 う に は あ ま り に ひ そ や か

な,む し ろ 原 感 覚 と も 呼 ぶ べ き もの あ っ て の こ と で あ る 。

処 女 作 に し て す で にWoolfは,中 年 の 国 会 議 員RichardDallowayに

興 味 を 覚 え よ り深 く理 解 し た い と切 望 す るRachelVinraceに,彼 の 子

供 時 代 の 話 を し て くれ る よ う 懇 願 さ せ て い る が,Voyage(勉'に つ づ く

作 品 群 に つ い て は 先 に 見 た 通 りで あ る 。

そ し て,作 中 人 物 だ け で は あ き 足 り ずWoolf自 ら が,ほ か な ら ぬ 彼 女

の 幼 ・少 女 時 代 の 意 味 を 探 ろ う と 思 い た っ た の は 死 の2年 前 で あ る 。 先

に 掲 げ た 「庭 園 」 と 「子 供 部 屋 」 を そ の 先 端 に も ち 現 在(1939-40)ま
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で う ち続 く彼 女 の`10ngavenue'に 目 を凝 ら し て,意 味 にみ ち た,あ る い

は 強 烈 な,感 覚 を 抱 い た 諸 々 の 瞬 間 こ れ を 彼 女 は`exceptional

moments'な い しは`shocks'な い し は`momentsofbeing'と 呼 ぶ を

ひ ろ い 出 し,一 篇 の エ ッセ イ に仕 立 て 上 げ た"ASketchofthePast"

が そ れ で あ る 。

この エ ッセ イの 冒頭 に は,姉Vanessaに,い まの う ち にmemoirsを 書

か な い と齢 を と りす ぎて し ま う,と 促 され た の が執 筆 の 動 機 で あ る,と

記 され て あ る が,老 境 を意 識 し始 め たWoolfの う ち に,TheWavesの

Bernardと 同 じ欲 求,す な わ ち 自 らの 人 生 を 要 約 して お き た い とい う止

み が た き欲 求 が あ っ て の こ とだ と思 わ れ る。

Bernardは,``aUthesethingshappeninonesecondandlastfor

ever"8),と 言 っ て い るが,こ の エ ッセ イ を支 えて い る の も同 じ信 念 で あ

る。

そ れ と同時 に,Woolfの も う一 つ の信 念,す な わ ち,「 現 在 」と「過 去 」

は互 い に活 発 な浸 透 作 用 を もつ,と い う信 念 も忘 れ て は な らな い 。 同 じ

エ ッセ イ の 中 でWoolfは 次 の よ う に言 っ て い る。

Itwouldbeinterestingtomakethetwopeople,Inow,Ithen,

comeoutincontrast.Andfurther,thispastismuchaffectedbythe

present.9)

`momentsofbeing'は
,そ れ が 体 験 され た 時 点 で 意 味 を もつ の で は な

く,「 現 在 」の 自 己 に よ って 「記 憶 」 とい うふ るい にか け られ た とき,な

お 生 き残 っ て,は じめ て 意 味 を もつ 。 ま た`momentsofbeing'は,思

い 出 され る た び に 異 な るimportを 引 出 す 。 これ は 同 時 に こ う い う こ と

で もあ る。す な わ ち,そ の 時 そ の 時 に引 出 され たimportに よ って,そ の

時 点 にお け るidentityが 浮 彫 りに さ れ る とい う こ とだ 。 ま さ にTothe

Lighthouseの 女 流 画 家LilyBriscoeが 言 う よ うに,「 ヴ ィ ジ ョ ン は た え

57



ず つ く り な お さ れ ね ば な ら な い 」1°)。意 味 は つ ね に あ と か ら や っ て く る 。

そ も そ も こ の 自 伝 的 エ ッ セ イ を 書 い たWoolfの 最 大 の 動 機 も,57歳

の い ま生 き の び て い る 数 々 の`momentsofbeing'(物 心 つ い て よ り22歳

頃 ま で の)の 意 味 を 問 う て,綴 り合 わ せ る こ と で,自 己 のidentityを 探

ろ う と し た か ら に ほ か な ら な い 。 こ こ で は,WoolfはClarissaに た い し

て 適 用 し た 厂ト ン ネ ル 方 式 」(`tunnellingprocess'11))を,自 己 に た い し

て 試 み て い る 。

Ifeelstrongemotionmustleaveitstraces;anditisonlya

questionofdiscoveringhowwecangetourselvesagainattachedto

it,sothatweshallbeabletoliveourlivesthroughfromthestart.正2)

子 ど も と し て 登 場 し,最 終 部 で は 青 年 に 成 長 し て い るTotheLighth-

ouseのJamesも,あ る い は 老 境 に 入 りか け て い るTheWavesの 男 女6

人 も,同 一 の メ ソ ッ ド に よ っ て,各 自 のidentityを 顕 わ し て い く。Woolf

自 ら の 表 現 を 借 り る な ら ば,Jamesの 人 生 の`bowl'は,父 へ の 憎 悪 と,

灯 台 に よ せ るromanticな 夢,さ ら に は 灯 台 行 き の 断 念 に 象 徴 さ れ る 人

生 の 幻 滅 感 の 上 に 置 か れ て あ り,彼 は 独 自 の 流 儀 で`bowl'を 充 た し つ づ

け る 。 そ し て10年 後 の い ま,灯 台 に 到 着 す る 直 前 に 彼 の 抱 い て い た 「ヴ

ィ ジ ョ ン 」 を 大 き く描 き な お す 。

...,butasamatteroffactJamesthought,lookingattheLighth-

ousestoodthereonitsrock,it'slikethat.Helookedathisfather

readingfiercelywithhislegscurledtight.Theysharedthatknowl-

edge,"Wearedrivingbeforeagale‐wemustsink,"hebegan

sayingtohimself,halfaloudexactlyashisfathersaiditls>

こ の 認 識 は6歳 のJamesの`momentsofbeing'な し で は あ り 得 な
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いo

一 方
,TheWavesの6人 の 子 ど も達 の 人 生 の`bowls'は,海 辺 の 育 児 室

で か れ ら が 見 た 「日 の 出 」 の 感 覚 の 上 に 置 か れ て い る 。

"ISEEaring
,"saidBernard,"hangingaboveme.Itquiversand

hangsinaloopoflight."

"Iseeaslabofpaleyellow
,"saidSusan,"spreadingawayuntil

itmeetsapurplestripe."

"Ihearasound
,"saidRhoda,"Cheep,chirp;cheepchirp;going

upanddown."

"Iseeaglobe
,"saidNeville,"hangingdowninadropagainstthe

enormousflanksofsomehill."

"Iseeacrimsontassel
,"saidJinny,"twistedwithgoldthread."

"Ihearsomethingstamping
,"saidLouis.""Agreatbeastfootis

chained.Itstamps,andstamps,andstamps."14)

幼 年 時 代,日 の 出 に`acrimsontassel'を 見 たJinnyは,中 年 の い ま,

男 か ら 男 へ と 束 の 間 の 恋 に 身 を や つ し て お り,`aglobe'(Woolfは

`globe'を つ ね に`perfectlife'の イ メ ー ジ で 用 い る)を 見 たNevilleは
,

い ま 学 者 と な っ て 厳 密 さ と美 に 凝 る 生 活 を送 っ て い る 。 い ず れ も原 初 の

感 覚 の ヴ ァ リ エ ー シ ョ ン で あ る 。

6人 の う ち で 最 もWoolf自 身 が 投 入 さ れ て い る の は,ま ち が い な く

RhodaとBernardで あ る が,日 の 出 に`aring'を 見 たBernardは,中 年

の い ま,`achainwhirlinground,round,inasteel-bluecircle

beneath'15)と い う イ メ ー ジ を も 合 わ せ 用 い な が ら,人 生 の 連 続 性 と 他 者

と の 合 一 性 を 実 感 し て い る 。

"
...Facesrecur,facesandfaces‐theypresstheirbeautytothe

wallsofmybubble‐Neville,Susan,Louis,Jinny,Rhodaanda
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thousandothers.Howimpossibletoorderthemrightly;todetach

oneseparately,ortogivetheeffectofthewhole‐againlike

music,,16)

"Nevertheless
,lifeispleasant,lifeistolerable.Tuesdayfollows

Monday;thencomesWednesday.Themindgrowsrings;the

identitybecomesrobust;painisabsorbedingrowth..."17)

こ の`aring'は,幼 いWoolfがSt.Ivesの 海 辺 の 別 荘 で 体 験 し た あ る

`exceptionalmoment'に 照 ら し 合 わ せ る と き
,そ の 意 味 を も っ と も 明 確

に す る 。

Iwaslookingattheflowerbedbythefrontdoor;"Thatisthe

whole,"Isaid.Iwaslookingataplantwithaspreadofleaves;

anditseemedsuddenlyplainthatthefloweritselfwasapartofthe

earth;thataringenclosedwhatwastheflower;andthatwasthe

realflower;partearth;partflower.18)

先 に あ げ た 「子 ど も部 屋 」 で の 記 憶 が,Woolfの 「人 生 感 覚 」 を 決 定

し た も の で あ る と す れ ば,こ の 「花 」 の 体 験 は,Woolfの 「人 生 概 念 」

を 決 定 し た も の で あ る 。

Thisintuitionofmine‐itissoinstinctivethatitseemsgivento

me,notmadebyme‐hascertainlygivenitsscaletomylifeever

sinceIsawtheflowerinthebedbythefrontdooratSt.1ves...lt

provesthatone'slifeisnotconfinedtoone'sbodyandwhatone

saysanddoes;oneislivingallthetimeinrelationtocertain

backgroundrodsorconceptions.Mineisthatthereisapatternhid
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behindthecottonwool.Anethisconceptionaffectsmeeveryday.19)

こ こ に 見 ら れ る`apattern'の 信 奉 こ そ は,Woolfの 全 作 品 の 底 流 と な

る も の で あ る 。TheVoyageOutの な か で は,彼 女 は,小 説 家 志 望 の 青

年HewetTerenceに 託 し て,次 の よ う に 記 し て い る 。

Accordingtohim,too,therewasanorder,apatternwhichrriade

lifereasonable,or,ifthatwordwasfoolish,madeitofdeepinterest

anyhow,forsometimesitseemedpossibletounderstandwhythings

happenedastheydid.Norwerepeoplesosolitaryanduncommuni

cativeasshe(=RachelVinrace)believed.20)

と こ ろ で,こ こ で 忘 れ て な ら な い の は,Woolfが 子 供 時 代 の`excep・

tionalmoments'は,そ の 大 半 が`apeculiarhorrorandaphysical

collapse'を 伴 っ て 衝 撃 さ れ た 。 相 手 が 専 横 な も の で,自 分 は 受 身 に 感 じ

ら れ た,と 述 べ て い る こ と で あ る 。21)

実 際,Woolfほ ど人 生 へ の 充 足 感 と虚 無 感 と の あ い だ で 激 し く,そ し

て 不 断 に 揺 れ 動 い た 作 家 も少 な い 。Woolf文 学 の 美 と エ ネ ル ギ ー と は,

極 言 す れ ぼ,こ の 葛 藤 の き わ ど い バ ラ ン ス の 上 に こ そ,立 っ て い る 。 そ

の 最 も 緊 迫 し た シ ー ン の1つ と し て,Clarissaが 女 主 人 と し て の 光 彩 を

遺 憾 な く発 揮 し て い る 折 も折,一 青 年 の 自 殺 の 話 を 耳 に す る シ ー ン が あ

げ ら れ る 。

Somehowitwasherdisaster‐herdisgrace.Itwasherpunish-

menttoseesinkanddisappearhereaman,thereawoman,inthis

profounddarkness,andsheforcedtostandhereinherevening

dress.

Shehadschemed;shehadpelfered.Shewasneverwholly

admirable.Shehadwantedsuccess,LadyBexboroughandrestof
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it.AndonceshehadwalkedontheterraceatBourton.22)

Woolfは 幼 い こ ろ,自 分 が 最 も 深 い 満 足 を 覚 え た の は`impersonal

things'に た い し て で あ っ た,と 告 げ て い る 。 そ れ に よ っ て 季 節 を 感 知 し

う る も の,す な わ ち,に お い,花,枯 葉 な ど 。 そ れ ら は,そ の ひ とつ ひ

と つ が ま た,お び た だ し い 連 想 を 喚 起 し て,脳 を 一 瞬 に 充 た し て し ま う。

Woolfは ま た,自 分 は,人 生 の 脅 威 に さ ら さ れ た と き に こ そ,人 生 を

最 も リ ア ル に 感 ず る の だ,と 述 べ て い る 。 こ れ は 多 分 に 彼 女 の 生 い た ち

に 因 る も の で あ る 。 自 ら の 幸 福 と 家 族 の 安 定 の 全 面 的 源 泉 で あ っ た 母 や

義 姉 な ど を相 つ い で 喪 う こ と に よ っ て,Woolfは 幼 少 に し て,`insecurity

oflife',`therushandtumbleofthings'を 感 覚 し て い る 。 し か し,と

Woolfは 自 問 し て い る,自 然 の 感 情 を 早 く に 切 断 さ れ る こ と は 子 ど も に

と っ て は た し て 望 ま し い こ とだ ろ う か,`thissortofprofoundfeeling,

thisunchildishfeeling'を 味 わ う こ と は,と 。23)

と も あ れ,Woolfは,そ れ を 人 生 の 与 件 と し て,受 け て 立 っ 。

Iwouldsee...twogreatgrindstones...andmyselfbetween

them.Iwouldtypifyacontestbetweenmyselfand"them"‐some

invisiblegiant.Iwouldreasonorfancy,thatiflifewerethusmade

torearandkick,itwasatanyrate,therealthing...andthis,of

course,increasedmyfeelingofmyownimportance.Notinrelation

tohumanbeings;inrelationtotheforcewhichhadrespectedme

sufficientlytomakemefeelwhatwasrea1.24>

さ て,本 題 に 入 っ て,Woolfは,「 大 人 」 と 「子 ど も 」 を ど の よ う に み

て い る の だ ろ う か 。

「子 ど も部 屋 」 と 「庭 園 」 の 記 憶 を 例 に と っ て,Woolfは 次 の よ う に 解

説 し て い る 。
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Butthepecculiarityofthesetwostrongmemoriesisthateach

wassimple.Iamhardlyawareofmyself,butonlyofthesensation.

Iamonlythecontainerofthefeelingofecstacy,ofthefeelingof

rapture.Perhapsthisischaracteristicofallchildhoodmemories;

perhapsitaccountsfortheirstrength.Laterweaddtofeelings

muchthatmakesthemmorecomplex;andthereforelessstrong;

orifnotlessstrong,lessisolated,lesscomplete.z5>

「子 ど も 」 と は`Shock'の 加 工 術 を 何 ら も た ず に,ひ た す ら 無 防 備 に 受

け と め る,と い う 条 件 に よ っ て,喜 び に せ よ,悲 し み に せ よ,「 大 人 」の

思 い お よ ば ぬ 強 烈 さ で 感 覚 し て い る の だ,と い うWoolfの 洞 察 は,次 の

相 反 す る2つ の 見 解 に よ く あ ら わ さ れ て い る 。

Rachelに 子 供 の 時 の 話 を せ が ま れ たRichardDallowayは 述 懐 し て

言 う 。

It'safallacytothinkthatchildrenarehappy.They'renot;

they'reunhappy.1'veneversufferedsomuchasIdidwhenIwasa

child?6>

一 方
,Jamesを 膝 に 彼 の 髪 の 毛 を 唇 で 愛 撫 し な が ら 本 を 読 ん で や っ て

い たMrs.Ramsayは,Jamesの 幼 い 姉Camが,本 の 中 の あ る 言 葉 の ひ

び き に 吸 い 寄 せ ら れ て は 立 ち 寄 り,駆 け 去 っ て い くの を 見 な が ら,か れ

ら が 永 久 に 「大 人 」 す な わ ち 「長 い 脚 を し た 怪 物 」 に な ら ず に す む な ら,

と思 う 。(つ い で な が ら,こ こ のCamの 描 写 は,子 供 の 衝 動 源 を い か に

も よ く観 察 し た 者 に し て は じ め て 可 能 で あ る)。

Thesetwoshewouldhavelikedtokeepforeverjustasthey

were,demonsofwickedness,angelsofdelight,nevertoseethem

growupintolong-leggedmonsters.Nothingmadeupfortheloss.27)
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TheAliceThroughtheLooking-Glassに は,HumptyDumptyが7

歳 を少 し過 ぎたAliceに 向 か って"1eaveoffatseven".28)と い う シー ン

が あ る。LewisCarrolも また,た とえ そ こに大 人 に な りきれ ぬ 自己 の 正

当 化 とい う,Woolfと は違 っ た エ ゴイ ス テ ィ ッ ク な動 機 が 含 まれ る にせ

よ,子 供 時 代 に しか許 され な い純 一 な受 容 能 力 に,こ よな く魅 せ られ て

い た に ち が い ない 。

「子 ど も」 と 「大 人 」 の コ ン トラス トは,母 との この上 な く シ ン プル で

全 一 の 関 係 を たの しん で い たJamesが,父 が2人 の前 に 足 を と めた とた

ん,そ こ に生 じた 関係 の 変 化 を嗅 ぎつ け る シー ン に見 事 に描 か れ て い る

が,そ れ 以 上 に暴 力 的 な シー ンは 次 の シ ー ンで あ る。

乳 母 た ち の お し ゃべ りを よ そ に,一 本 の花 との 一 体 感 を味 わ っ て い た

幼 いGeorgeは,新 聞 紙 を ま る め た 大 き な鼻 の面 をつ け て,孫 を驚 か せ よ

う と,心 躍 らせ 飛 出 して き た祖 父 に よ っ て,充 足 の 時 間 を破 壊 され て し

ま う。

Georgegrubbed.Theflowerblazedbetweentheanglesofthe

roots.Membraneaftermembranewastorn.Itblazedasoftyellow,

alambentlightunderafilmofvelvet;itfilledthecavernsbehind

theeyeswithlight.Allthatunderdarknessbecameahall,leaf

smelling,earthsmellingofyellowlight;thegrass,thetreewere

entire.Downonhiskneesgrubbingheheldtheflowercomplete.

Thentherewasaroarandabreathandasteamofcoarsegreyhair

rushedbetweenhimandtheflower.29)

以 上 の数 行 か ら もう か が え る よ う に,厂子 ど も」の 登 場 す るWoolfの シ

ー ン は
,つ ね に読 む者 の心 に 忘 れ 難 い 印 象 を刻 む。 そ し て ほ とん どの彼

女 の 作 品 に 「子 ど も」 は登 場 す る。

嘘 を つ い て よ る家 を抜 け 出 し,街 灯 の 下 で 彼 女 に む か っ て 衣 服 の ボ タ
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ン を外 して みせ る変 態 の男 に 出 遭 っ た幼 いRoseが,人 生 に は 隠 蔽 す べ

き事 柄 が あ る こ と を直 感 して,誰 に も告 げ ず に,悪 夢 に う な され る 圧倒

的 な シー ン。 水 た ま りで蟹 を捕 ま え岩 に飛 び上 が っ た とた ん 巨大 な 男 女

の カ ップ ル に睨 み つ け られ たJacobが,泣 き じ ゃ く りな が ら駆 け寄 った

ば あ や が 黒 い岩 だ と気 づ く,ど こ まで も孤 独 で 寂 漠 と した シ ー ン。 な か

に は 「子 ど も」 の 狡 猾 さ を映 し た シ ー ン も あ る。 お駄 賃 の6ペ ンス 欲 し

さ に,意 味 を もた ぬ不 気 味 な唄 を歌 って,大 人 た ち を泣 い て よい の か 笑

っ て よい の か 分 ら ぬ気 分 に させ る,も の 哀 し い シ ー ン。

わ け て も,Jacob'sRoomの 次 の シー ン に は 「死 」の もつ ぞ っ とす る美

が 漂 っ て い る。

"Ja ‐cob!Ja‐cob1"shoutedArcher ,laggingonafterasecond.

Thevoicehadanextraordinarysadness.Purefromallbody,

purefromallpassion,goingoutintotheworld,solitary,unanswer-

ed,breakingagainstrocks‐soitsounded.30>

Jacob'sRoomに は,ほ か に 「大 人 」 と 「子 ど も」,「生 」 と 「死 」 とが

分 か ち難 く,生 の 全 一 の イ メ ー ジ を映 し出 し て い る シ ー ンが あ る。

"Wouldn'tyoulikemyknife
,Mother?"saidArcher.

Soundingatthesamemomentasthebell,herson'svoicemixed

lifeanddeathinextricably,exhilaratingly.

"Whatabigknifeforasmallboy!"shesaid
.Shetookitto

pleasehim.31)

と こ ろ で,今 み て きたWoolfの 子 ど もた ち をKatherineMansfieldの

子 ど もた ち と並 べ て お くな らば,そ の 描 き方 に は 本 質 的 な 距 離 が あ る こ

と に気 が つ く。
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"Kezia!"Theoldwomandroppedherknitting
.Sheswungback

intherocker.ShebegantotickleKezia."Saynever,saynever,"

gurgledKezia,whiletheylaytherelaughingineachother'sarms.
"Come

,that'senough,mysquirrel!That'senough,myoldpony!"

saidoldMrs.Fairfield,settinghercapstraight."Pickupmy

knitting."

Bothofthemhadforgottenwhatthe"never"wasabout.32>

両 者 の距 離 とは,次 の 一 言 に尽 き る。す な わ ち,Mansfieldは,「 大 人 」

と 「子 ど も」 を並 列 の 関係 で と らえ,Woolfは 直 列 の 関 係 で と らえ て い

る 。Mansfieldに とっ て は,「 子 ど も」 と は 「大 人 」 に よっ て 人 生 の 暴 虐

か ら そ の 無 垢 を保 護 さ れ るべ き異 次 元 の 住 人 で あ る。 「子 ど も」は 「大 人 」

(彼女 の作 品 で は祖 母 が そ の 役 を つ とめ る場 合 が 多 い)に よ っ て,生 の

ネ ガ テ ィ ヴ な相(こ の作 品 で は 「死 」)を 直 視 す る こ とや体 験 す る こ とか

ら,極 力 そ ら さ れ る よ う工 夫 さ れ て い る。Mansfieldの 描 く「子 ど も」は,

横 暴 な 厂大 人 」(多 くの場 合,親)に た い す る 「子 ど も」の 悲 しみ や 怒 り

「親 」 か らの 独 立 「大 人 」 の状 況 へ の 理 解 とい う よ うに 移 り変

っ て い くが,そ れ で も なお,"...PoorFather!Notsobig,afteral1

-"33)と い う少 女 の せ りふ に見 られ る よ う に
,「 子 ど も」 と 「大 人 」 は対

立 概 念 で と ら え られ て い る。 そ れ に ひ きか え,Woolfの 「子 ど も」 は

Jamesに 例 をみ る よ う に,幼 い な が ら も,そ の 非 の うち ど ころ な き純 真

無 垢 な 鋭 い眼 が 人 間 の 弱 点 に 出 会 う た び に,眉 を ひ そ め る よ うな 「子 ど

も」で あ る。 そ の 上,か れ らは,先 のRoseの よ う に そ れ を 「大 人 」に う

ち あ け る こ と はせ ず,「 大 人 」も ま た,た い て い は,そ れ を知 らな い 。 ま

たKeziaと は違 って,Jamesの よ うに 「大人 」の配 慮 に よ っ て 容 易 に は

ぐ らか さ れ る こ と もな い。 その 感 覚 は 生 涯 を通 じて 生 きの び て い く。 む

し ろ,「 自分 の 子 ど も とい うの は,こ ち ら の知 覚 を一 歩 押 し進 め て くれ る

こ とが よ くあ る」34)存在 で あ る。

こ の2つ の 作 品 世 界 の相 違 は,MansfieldとWoolfの 生 い た ち に もお

66



お い に関 係 が あ る と思 わ れ る。Mansfieldの 父 は,体 面 を重 ん じ,何 ご と

で あれ 世 間一 般 の 基 準 を娘 に あ て は め よ う とす る 実 業 家 で あ った 。一 方,

Woolfの 父,文 芸 批 評 家 のLeslieStephenに つ い て は,Woolf自 らが 次

の よ うに 述 懐 し て い る。

Therelationsbetweenparentsandchildrentodayhaveafree-

domthatwouldhavebeenimpossiblewithmyfather.Heexpected

acertainstandardofbehaviour,evenofceremony,infamilylife.

Yetiffreedommeanstherighttothinkone'sownthoughtsandto

followone'sownpursuits,thennoonerespectedandindeedinsisted

uponfreedommorecompletelythanhedid.ss>

と こ ろ で,Woolfが 心 理 の 幽 界 を`streamofconsciousness'に 探 った

作 家 で あ る こ とを思 い 出 す な らば,Woolfが な ぜ 「子 ど も」 と 「子 供 時

代 」 に か くまで 思 い 入 れ を した の か,も う一 つ の理 由 が 浮 か び あ が っ て

くる。Freudに つ い て 述 べ たPeterCoveneyの 次 の 一 節 が,そ の ま ま

Woolfの 文 学 的 方 法 を 言 い あ て て い る の で,引 用 し て お く。

「フ ロ イ トは無 意 識 の概 念 を確 立 し,幼 児 期,つ ま り意 識 と無 意 識 が も

っ と もダ イ ナ ミ ッ ク に,そ し て微 妙 に 関 わ り合 って い る個 の発 育 期 に,

と くに 分 析 の 目 を向 け た の で あ る。」36)

Woolfの 作 品 中,最 も傑 作 とされ るTotheLighthouseとTheWaves

とが,「 子 ど も」 と 「子 供 時代 」を最 も描 き こん だ 作 品 で あ る とい う こ と

に は偶 然 以 上 の 意 味 が あ る よ うに 思 わ れ る。

最 後 に,先 ほ どのPeterCoveneyのTotheLighthouse評 価(「 子 ど

も」に ス ポ ッ トを あ て たWoolf論 は,現 在2ほ か に な い)に つ い て 考 え

て お く。彼 は こ の作 品 に み られ るWQolfの 感 受 性 に は賛 辞 を惜 し ま ぬ も

の の,つ づ け て 次 の よ う に言 わ ず に は い られ な い 。
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し か し,そ の感 受 性 も,つ か み ど こ ろ の な い ペ シ ミズ ム の人 生 哲 学

に 自 由 にふ り まわ され る位 置 に お か れ て い る。 そ の 感 受 性 の 枠 内 で描

か れ て い る子 ど もた ち は い か に も こわ れ や す く,魅 惑 的 で,喜 び の化

身 で あ りな が ら,経 験 の 幻 滅 に は痛 ま しい ほ ど傷 つ く とい った 感 じ を

与 え る。37)

こ こ に うか が え る彼 の微 妙 な 不 満 の調 子 は,お そ ら く,Woolfの 「子

ど も」に つ い て しば し ば指 摘 さ れ る よ うに,ど う み て も現 実 の 「子 ど も」

とは似 て い な い,「 大 人 」の 感 覚 を押 しつ け られ た 不 自然 な 「子 ど も」で

あ る,と い う理 由か ら出 て い るの だ ろ う。

しか し,「 子 ど も」を描 くに あた っ て も,作 家 は 自分 が 最 も よ く知 る 自

分 を 覗 き こみ,自 らを く りひ ろ げ る ほ か は な い の で あ っ て,ま た,そ う

した 場 合 に の み,感 動 的 な 厂子 ど も」の 像 が う まれ るの だ 。 か りにWoolf

の 「子 ど も」 の よ うな 「子 ど も」 は現 実 に 出会 う こ とが 稀 で あ る,と い

うの が 真 実 で あ る と して も,少 な く と も三 人 の人 間 は,「 そ う い う子 ど も

を近 し く知 っ て い る し,こ の上 な く愛 し て もい る」 と言 うだ ろ う。`this

sortofprofoundfeeling,thisunchildishfeeling'(前 出)を 抱 い て い

た,と み ず か ら告 白 す る幼 ・少 女 時 代 のWoolf自 身 と,彼 女 を`ashell-

1esslittlecreature'38)と と ら えて い た兄Thobyと,筆 者 とで あ る。

最 後 に,Woolfの 描 く 「子 ど も」 の 像 を考 え る こ と は,と り もな お さ

ず,人 生 にた い す るWoolfの 態 度 それ 自体 を考 え る こ とで あ った 。

Notes

1)Woolf,Virginia.TotheLighthouse.London:Hogarthpress,1967(1927)

p.287

2)Woolf,Virginia.TheWaves.London:HogarthPress,1963(1931)pp.169

-170

3)"ASketchofthePast"inMomentsofBeing:Unpublishedautobiogra-

phicalwritingsofVirginiaWoolf.EditedwithanIntroductionandNotes

68



byJeanneSchulkind.SussexUniversityPress,1976p.67

4)ibid.p.64

5)ibid.p.65

6)"ModemFiction"inCollectedEssの ε(ゾVirginia恥oグ(4vols.)New

York:HarcourtBrace&World,Inc.,1967(1925)vol.II.p.106

7)"ASketchofthePast."p.67

8)TheWaves.p.170

9)"ASketchofthePast".p.75

10)TotheLighthouse.p.279

11)TheDiaryofVirginiaWoolf.EditedbyAnneOlivierBell.London

HogarthPress,1978vol.IIp.272な
12)"ASketchofthePast".p.67

13)TotheLighthouse.p.312

14)TheWaves.p.6

15)ibid.p.99

16)ibid.p.182

17)ibid.p.182

18)"ASketchofthePast".p.71

19)ibid.pp.72-73

20)Woolf,Virginia.TheVoyageOut.London:HogarthPress,1975(1915)p.

366

21)"ASketchofthePast".p.72

22)Woolf,Virginia.Mrs.Dalloway.London:HogarthPress,1976(1925)p.

203

23)"ASketchofthePast".p.118

24)ibid.p.118

25)ibid.p.67

26)TheVoyageOut.p.74

27)TotheLghthouse.p.93

28)TheAnnotatedAlice‐Alice'sAdventuresinWonderLandandThrough

theLooking-Glass.IllustratedbyJohnTenniel.WithanIntroductionand

NotesbyMartinGardner.PenguinBooks,1979p.266

29)Woolf,Virginia.BetweentheActs.London:HogarthPress,1976(1941)

pp.16-17

30)Woolf,Virginia.Jacob'sRoom.London:HogarthPress,1971(1922)p.7

69



31)ibid.p.14

32)"AttheBay"inCollectedStoriesofKatherineMansfield.London:T.and

A.ConstableLtd.,1962(1945)p.227

33)"TheLittleGirl"inCollectedStoriesofKatherineMansfield.p.582

34)TotheLighthouse.p.126

35)"LeslieStephen"inCollectedEssaysofVirginiaWoolf.Vol.IVp.79

36)『 子 ど もの イ メ ー ジ ー 文 学 に お け る 「無 垢 」 の 変 遷 一 』P.カ ヴ ニ ー 著 。 江 河 徹

監 訳 。 紀 伊 國 屋 書 店 。1980(1979)p.318(Coveney,Peter.TheImageof

Childhood:TheIndividualandSociety‐AstudyoftheThemein

EnglishLiteyatuye.)

37)ibid.p.344

38)"ASketchofthePast".p.118

70


