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尾 木 庸 子
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ヘ ブ ライ学校 に通 う13歳 の少 年の,ユ ダヤ社会 に潜む矛盾 に対 する反

逆 を描 いた 「ユ ダヤ人 の改 宗」("TheConversionoftheJews" ,1959)

の ラ ス トシー ンに描 かれてい るのは,ユ ダヤへ の回帰 で ある。屋 根 の上
　

の反逆者 は彼の戦いが終わると,ユ ダヤ人ゲ ットーのイメージを持つ黄
　 　

色 い救命 ネ ッ トに飛 び降 りる。

ここには,作 者 の フィ リップ ・ロス(PhilipRoth
,1933-)の 文 学的姿

勢が よ く表 わ れてい る。与 え られた コ ミュニテ ィの 中で,そ の コ ミュニ

テ ィのモ ラルや権 力や規範 とい う厳然 と存在 す る壁 にぶつか ってゆ こう

とす る人 間の行動 を,ロ スは常 に描い て きた。彼 は決 して コ ミニ ュニ テ

ィに妥協 しな いが,か とい って コ ミュニ テ ィの外 で 自由にな ろう とは考

えていない。 フォー クナー(WilliamFaulkner ,1898-1962)が ジ ョー・

ク リスアス(JoeChristmas)を 通 して描 き出 した様 に,人 間 は決 して与

えられた コ ミュニテ ィの 「円」か ら逃 られな い宿命 に あるか らだ。 ロス

自身,「 書 くこと と様 々な権 力」("WritingandthePowerstoBe" ,1974)

の 中 で次 の様 に言 って いる。

Ihaveneverreallytried,throughmyworkordirectlyinmylife
,to

severailthatbindsmetotheworldIcameoutof .Iamprobably

rightnowasdevotedtomyorigins ...1)

ユ ダ ヤ人 であ る ことを普遍 化す る ことによってロス は結局
,嫌 悪や怒

りや憂鬱 だ けでな く,厂 どう しようもない」とい う無力 感 を ももた らす現
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実社会 の中で人間 は どう行 動す るか,を 描 いて きた のであ る。彼 は ビー

トの様 な現 実拒否や,肯 定 的小説 に見 られ る喜び に満 ちた雰囲気 には疑

問 を持 ってい るよ うだ。

ロス は これ まで一作毎 に,「誰 があ るい は何 が人 の生活 に影響 と支配 を

もた らす か」("Whoorwhatshallhaveinfluenceandjurisdictionover

one'slife"2))に つ い て考察 し,「 個人 の アイデ ンティテ ィや経験 の境界 を

つ くってい る,自 己抑制 ・倫 理的信念 ・単純 で大 きな不安 とい った壁」

("thebarrierthatformsoneboundaryoftheindividualsidentityand

experience:thatbarrierofpersonalinhibition,ethicalconviction

andplainmonumentalfear"3))を 躑 皆的 に取 り払 う試 み をして,モ ラ

ル や タブーの問題 を堀 り下 げて きた。これ らの作業 の結果 と,ロ スが「神

話解体 の時代 」("thedemythologizingdecade")と 呼 ぶ1960年 代 とい

う時代 の与 えた イ ンス ピレー シ ョンか ら生 まれたのが,第7作 目の作 品

『偉大 なアメ リカ小説』(TheGreatAmericanNovel,1973)で あ る。

複雑 で グロテス クに歪 み,と て も現 実 とは思 えない,混 沌 とした現代

社会 とよ く似 た コ ミュニテ ィの 中で,そ れ ぞれの主張 を持 つ人 々の行動

を描 い ている点で,こ の作 品 も これ までの作品 の延長 上 にあ るとい って

よい。ロス の描 く世 界 に於 いてはた とえ胡散 臭い人物 で も,ベ ロウ(Sanl

Bellow,1915-)の タ ムキ ン(Tamkin)の 様 にそれ はそれ で一片の真理

を含 ん でいる ところが興味 深い。

この小説 は作 中の筆者 ワー ド・ス ミス(WordSmith,略 してス ミッテ

ィ(Smithy))の 作 品,と い う設定 にな って いる。元 ス ポーツ記者のス ミ

ッテ ィは現在87歳 で,老 人 ホームに入れ られ てい る。彼が そ こで しよう

として いるのは,ア メ リカの野球界 に戦 前存 在 していた第3の リーグ,

愛 国 リーグ(thePatriotLeague)が,共 産 主義活 動 を行 な った疑 いで

国家権 力 に よって歴史上 の全 ての記録 か ら抹殺 されたい きさつ,リ ー グ

内のルパ ー ト・ア ンデ ィー ズ球 団(RuppertMundys)に ア メ リカが何 を

したか,を 発 く真実 の小説 を書 くことだ。年齢 のため肉体 は衰弱 し,真

実追求 者 の御 多分 に漏れ ず,世 間か らは精神的 な圧迫 を受 けてい るのだ
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が,彼 は 「た えず苦 しんで いなが ら… …本 人 はあま りまい って いなか っ

た」("...inperpetualpain...he's(=Smitty's)notcrackedquite

yet"4))と 言 う。 この,人 間 の最 も基本的 なエネルギー,不 屈の精神 を持

って彼 は 「あ らゆ る言葉が真実 へ の偽証 で あ り裏切 りであ る世界 か ら,

真 実 と真 実の歴史 を取 り戻 すための芸術 」("anartthatreclaimswhat

isandwasfromthoseeverywordisafalsificationandabetrayalof

thetruth"5))の 作 品をつ くろ うとしてい る。

ス ミッテ ィのフルネー ムwordsmithは 「言葉細工師」の意味 を持 ち,

言 葉 を取 り扱 い,構 築す る者 としての特 別の役割が彼 に与 え られて いる

ことが わか る。 ス ミッテ ィの,頭 韻 ・対 照法 ・列挙 ・差別 語 ・径語 ・猥

褻語 ・禁句 を駆使 した斬新 な手 法や,コ メデ ィ創造 のため に存在 す る コ

メデ ィとい う乾 いた笑 いの世界 は,ロ ス 自身の文学的手段 によ る想像力

の可能性 拡大 の試 みなので ある。

ロスはス ミッテ ィを通 して,現 実認識 が難 し く,人 間(作 家)の 想像

力 が現実 に対 して敗北 した現代 の文学 の危機 的状況 に於 いて あ くまで も

フィク シ ョンの意義 を認 めて,そ の中で真実 を鋭 く見 つ め,現 実 に負 け

な い想像 の世界 を紡 ぎ出す作 家 として どう行動す るか,と い う自己検証

を行 なってい るのであ る。

2

「わが野球 時代」("MyBaseballYears",1973)と い う寄稿文 に は,ロ

ス 自身の熱狂的野球 少年時代 が楽 し く描かれて いる。彼 に とって野球 と

は,人 種 ・階級 ・地域 な どを越 えて人 々 をひ とつ に結 びつ けて くれ る宗

教 色 のない教会 の様 な存在 であ り,ま た,野 球 は強制 や教化 に よって教

え込 まれるの とは異質 な,も っ と人 間味の ある優 しい顔 を した愛 国心 を,

最 良 の形 で彼の 中に育 んで くれた とい う。

ロスは,こ の,自 由で人 間的な真心,素 朴で堅 固な人 間性 の象徴 とし
　 　

て愛国 リーグを設定 したに違いないのである。スミッティの小説 は,そ

の愛国 リーグが変質 し破壊され,愛 国どころか国家の汚点 となってしま

131



った過程を,驚 くべ きことに全編ブラック ・ヒューモアで描 き出したも

のである。

:.:.

第2次 世界大戦下の1943年,ル パー ト・マンディーズのホームグラウ

ンドは陸軍の乗船基地 として政府に貸与され ることになった。それは表

向きはアメ リカで叫ばれていた戦時スローガン 「民主主義擁護のため」

("tohelpsavetheworldfordemocracy")と いう美名の下に行なわ

れたが,実 は球団のオーナー,マ ンディー兄弟(Mundy=money)が 私

利私欲のために球場を賃貸したにすぎないのである。愛国 リーグ全体が

30年 代の不況やスキャンダルで苦境にあ り,徴 兵によって選手の質が著

しく落ちて人気が低下 していたので,休 業の憂き目に会った りする前に

球場を金に変えてしまおう,と マンディー兄弟は考 えた訳だ。

この美しい球場は,か つて選手の妙技が満員の観客 を沸かせた夢の場

所であった。特に,オ ーナーがマンディー兄弟の偉大な父グロリアス ・

マンディー(GloriousMundy)だ った時代 には,ル ーク ・ゴファノン

(LukeGofannon)と いう英雄が活躍 していた。野球 を愛する気持があ

まりに も深か ったので,給 料なしで も野球 を続けたことだ ろう,と いう

彼は,野 球技術 も性格 も雰囲気 も全てが人気 と尊敬の理由となった。彼

こそ 「マンディーズを代表 した男」("thefellawhowasMundys"6))で
グロヒリヒ

あり,マ ンディーズの最も幸福な栄 光の時代 を象徴するスターだった。

ところが父の死後球団を相続 したマ ンディー兄弟が高額でルークを放出

したことが原因で,ル ークは転落の一途 を辿 り最後は事故死する。 ここ

にマンディーズの密月時代は終 ったのだった。

そして今回のホーム ・グランドの賃貸 しによって,あ の懐 しい球場は

武器 と兵隊 を送 り出す場所 と化そうとしてお り,間 もなく軍隊色に塗 り

潰 されてしまうのである。

この様な時代の推移の中で,金 銭欲 と国家権力の犠牲 となって 「ホー

ム」を喪失 し,「ホーム」を求めながら国中の荒野(thewilderness)を

彷徨す るマンディーズの姿には,雑 駁な文化の中で精神的指針を摸索し
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ている現代人の姿が二重写 しになっていると言ってよい。

球場を失いシーズン中の全試合を遠征で行なうことを余儀な くされた

マンディーズは,戦 時下の物資不足故 に市の衛生課の廃棄物運搬車に載

せ られて街 を出るのだが,皮 肉なことに彼 らは大 リーグの野球選手の質

としては,お よそ廃棄物並みだったのである。無法者,14歳 の少年,老

人,片 足のない男,片 腕のない男,小 人 といった寄せ集めのメンバ

ーが表わしているのは,疲 幣 し荒廃 した社会のグロテスクな病癖そのも

のに他ならないし,ま た,か つての栄光は見る陰もな く,リ ーグ史上最

低 の記録 を次々 と作ってゆ くマンディーズに対する人々の失望感 は,ヴ

ェ トナム戦争で国史上初 めての敗北を味わったアメリカの挫折感 ・虚脱

感を反映している様 に見える。

ス ミッティの小説 はマンディーズとその遠征旅行期間中の細かいエ ピ

ソー ドを通して,現 代アメリカの政治的 ・文化的諸相一 人種問題,文

化の幼児化 ・女性化現象,政 治言葉,プ ロパガンダ,マ ス=コ ミ,コ マ

ーシャリズム,愛 国心崇拝,極 端な平等主義など を断片的に,隈 な

く映 し出してお り,全 体 として,迷 宮 と化 した現代社会の姿を浮かび上

が らせる構成になっている。エピソー ドには実話 も含 まれているという

が,ど れが実話なのか見分 けることが出来ない。また,フ ロイ ト(Sig-

mundFreud,1856-1939)を 思わす トラウム博士(Dr.Traum(独 語で

夢の意))率 いる精神病院の患者ティームが,マ ンディーズの分身の様 に

語 られているのは象徴的だが,正 気 と狂気の境 も曖昧である。ここでは,

現実 と虚構,正 気 と狂気 を同列に並べることによって,現 実の虚構性,

狂気性を際立たせているのである。

この不可解な現実の迷宮か ら逃れることの難しさを,ロ スは4人 の人

物一 オークハー ト将軍(GeneralOakheart),フ ェアス ミス(Ulysses

S.Fairsmith),ア グニ(RolandAgni),ガ メッシュ(GilGamesh)一

一 を通 して描き出している。

....

マ ンディー球場貸与 に対 して,愛 国リーグ会長のオークハー トは当初
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か ら猛烈 に反対を唱えていた。マンデ ィーズのみが全試合を遠征で行な

うことで,野 球のフェアプレイの精神,即 ち「野球規則」("theRulesand

theRogulations")が 歪 められること,し かも裏で糸を引いているのが愛

国心のかけらもない下劣な金の亡者であることに我慢出来ないのだ。オ

ークハー ト(勇 者 ,剛 の者)の 名が示す通 り,彼 は第一次世界大戦の英

雄,不 正 を憎む硬骨漢で,野 球規則を何 よりも尊重 している。利己的で

破廉恥な指導者ばか りの中で彼の清潔な個性に貴重 に思われるが,一 方

でそれはタカ派的人物特有のものであることにも気付かされる。生涯を

軍服で通 したという彼が勲章で飾 りたてた胸を突き出 して,少 年少女に

野球規則の絶対的効力,そ の大切さを説 く姿には,保 守的で権威主義的

な雰囲気が漂 っている。

野球規則 とは野球を統制 し,秩 序 を持たせる 「法」なのであって,そ

の権威を尊重し愛する将軍 は,現 実的な政治家である。苦境にあるリー

グの,更 には国家の,救 済を期待 されて会長に就任 した彼だが,権 威 に

対する忠誠心があまりに強いために融通が利かず,後 にかえって リーグ

破境者の破壊工作 を後押してしまうことになる。

将軍と対照的な反応を示すのがマンディーズ球団監督のフェアスミス

である。敬虔なキ リス ト教徒で球界随一の神士 として通っている彼は,

マンディーズの今回の災難 を,主 が「『試練 と苦難を通 して』」("`Through

trailandtribulation'"7))「 『彼 らに目的と力を見つけ出させ ようとしてい

る」』("`theyshallfindtheinpurposeandtheirstrength'"8))こ との表

われ と肯定的に解釈 し,そ れを受け入れ,忍 耐 と精神力で乗 り越 えるよ

うにと選手達 に説 く。

彼 自身,正 に忍耐の人であって,宣 教師的情熱 と喜びを持って野球伝

導のために大変苦労 して世界を巡 った経験がある。彼にとって野球は,

どうやらキリス ト教文化と同義語であり,こ の崇高な文化を黒や黄の肌
　 　 　

をした野蛮人に伝 えよう,と いう使命感に溢れていた。しか しそれは,
　 　 　 　

糊 の き い た 白 い シ ャ ツ に 絹 の 蝶 ネ ク タ イ,白 い リ ネ ン の 上 着(hisstar-

chedwhiteshirt,silkbowtie,whitelinensuit)と い う い で た ち の,青
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い 目を した ワスプ(WASP)と しての一方的 な使命 感 にす ぎない。 白人

以 外の民族 の誇 り(=文 化)を 一切 無視 してい るか らだ。 アフ リカのあ

る村の長 が,自 分達 は誇 り高 い部族 だ,と 言 うの を聞 いてフ ェア ス ミス

は次の様 に言 って いる。

"Pridehecallsit?Themenwithspears?Thewomenscreaming

likebanshees?Andfromthelooksofit,preparationsunderwayfor

anoutrightactofcanibalism?Thatisntprideinmybook..."9)

オ ー クハー トが ア メ リカの法 で ある ところの 「野球規則 」 に固執 す る

様 に,彼 はワスプ式の慣習 ・文 化 を意味 す る,野 球規則外 の 「不文 律」

("unwrittenlaw")に 固執 し,そ れ を絶対視 している。あ る黒人部 族 の

男 達 はすべ り込 みが気 に入 って,フ ォアボールで一塁 に歩 く時 もすべ り

込 むのだが,フ ェア ス ミスは こうい う形 で ワスプの慣 習が破 られ,野 蛮

人 が 白人 の文化 をア レンジ してひ とり歩 きを始 める ことが断 じて許 せ な

い。 その こ とで誇 り高 い部族 との問 に対 立が深 まる と彼 は,野 球 が野蛮

な儀 式 に変 え られ る位 な ら「『む し ろ野 球 の殉教 者 として死 の う』」("`I

wouldratherdieamartyrtotherationalpastime_'"10))と 考 え る。

この様 なアメ リカ中華思 想 は彼が野球 をエデ ンの園(Eden)と 見 な し

て い るところにい っそ う明 らかだが,こ の楽観 的な姿勢が示 してい るの

は現 実 に対す る盲 目で ある。ア メ リカ文 化 の絶対 性 を信 じ,神 ばか り見

つ めてい る彼 には荒廃 した リー グの中で彷徨 うマ ンデ ィー ズ,そ して現

代社会,を 現実 の場で救 ってや る ことが 出来 ない。彼 の唱 える空論 は,

い み じ くもマ ンデ ィー兄弟 が陰 口をたたいた様 に,「間 もな くごみ捨 て場

行 きにな る過去 の遺物 」("arelicaboutreadyforthejunkheap"11))々 こ

す ぎない のであ る。 ワスプ文化 に執着 した ま ま,理 想的 ワス プ式の野球

とは程遠 い,無 惨 な試合 を続 けるマ ンデ ィーズに,内 心,深 く失望 しな

が ら死 んで ゆ く彼 の姿 は,白 人 中心時代 の終 焉 と宗教 の無力 の時代 を示

してい るの であ る。
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さて,シ ーズンも終わる頃,マ ンディーズ唯一の大 リーガーらしい選

手で,リ ーグの首位打者で もあるアグニは,負 け試合の連続 にうんざり

して,他 球団への移籍 を狙っている。ノリス(FrankNorris,1870-1902)

の野性児マクティーグ(Mcteague)を 彷彿 とさせ る,金 色の波打つ髪,

V字 型の素晴 らしい肉体,薄 青い目を持ったこの18歳 の青年は,マ クテ

ィーグが素朴な頃のアメリカその ものの象徴だった様 に,ま た,イ ンド

神話の聖なる火神アグニの名が付けられていることか らわかる様に,子

供っぽい自惚れをも含めて,病 いに冒された球界唯一のイノセントであ

る。

彼 は自分の自然児 としての本能,即 ち野球への深い愛情 と,ロ マ ンチ
　 　

ス トのタカ派婦人 トラス ト(Mrs.Trust)及 び科学による野球管理を目

論む数学の天才少年エリス(IssacEllis)と の板挾みになって苦悩する。

彼の移籍は,愛 国 リーグ破壊の機会 を狙うロシアの芝産主義者達が最 も

弱いマ ンディーズから潰すのに恰好の足がか りとなり,国 を売るのに等
　 　

しい行為だから国のためには本能を捨てるようにと夫人は説き,一 方で

グリーンバ ックス球団(Greenbacks)オ ーナーの息子エリスは,自 分の

考案した科学食品ホイティーズ(Wheaties)を マンディーズのメンバー

に食べさせ,残 り試合 を全勝させるのを条件 に彼 を引き抜 こう,と 誘 う

からだ。彼 は一度はエリスに応 じ,マ ンディーズは奇跡の勝利を収める

ことになるが,国 家に対する裏切 り行為,科 学の力による作 られた勝利

への罪悪感に責め苛 まれるのだった。

ところで,共 産主義者の陰謀 をトラス トに吹き込んだのはギル ・ガメ

ッシュとい う30年 代の天才プレイヤーである。バ ビロニア2世 という超

少数派民族の彼は自由 と平等を謳 っている筈のアメリカで,子 供の頃か

ら差別 と迫害を受 けて育った。そこか ら生 まれたアメ リカ という国に対

する烈 しい怒 り,嫌 悪,憎 悪の念が,彼 の超人的プレイ,人 を人 とも思

わぬ高慢な態度,全 て権威 と名の付 くものに対する徹底的な反発 といっ

たあらゆる行動の原動力 となった。事件を起 こして球界を追放 された彼

は国中を放浪 した後,ア メリカに対する憎悪 をつのらせて ソヴィエ トに
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渡 り,潜 入,破 壊,遺 恨,テ ロを教 える組織で教育を受 け,ア メ リカ人

を結束させている基盤である野球,野 球 と深 く関わっている政治・文化・

資本主義 を根底から破壊するという任務 をおびて,再 びアメリカに戻っ

て きたのだった。

彼の本当の意図は,共 産主義者の リーグ潜入 という疑惑を捏造 して球

界を猜疑心 と混乱 に陥れ,内 部分裂 させ ようというものなのだが,野 球

のあるアメ リカが忘れられずに心 を入れかえ,祖 国を救 うために陰謀を

曝露しに来た,と 言葉巧 みに実力者の トラス トとオークハー トにとり入

る。それを球界最タカ派の2人 が見抜けなかったばか りか,逆 に,野 球

と愛国 と国の危機 を語 るガメッシュのメロ ドラマ調の口車 にのせ られ

て,率 先 して猜疑心 と混乱を煽ることになったのは強烈なアイロニーで

ある。野球(=ア メリカ)を 破壊するのは無神論で唯物論の共産主者達

などではな く,無 神論で唯物論の資本主義者達(theatheisticalmate-

rialisticcapitalists12))自身なのである。

ギル ・ガメッシュの名 は古代バ ビロニアの伝説上の英雄か ら取 った も

のである。半神半人のウルク王ギルガメッシュは神の力で数々の手柄 を

たてなが ら,神 の不死だけは手に入れ られずに人 として死ぬ。神の力 ・

美 しい容貌 と凡夫の情欲 ・欠点を同時に持ち合わせた彼は,政 治的に混

乱 していた時代 に活躍 し内乱を治めはしたが,そ れは戦いの疲労だけを

残 し新 しい敵の侵入を招いた空しい勝利だった。名前以外 にもこのウル

クの英雄 と多 くの一致点 を持つガメッシュもまた,現 代の混乱に対 して

空 しい結果 しか残し得なかった。

マンディーズ新監督 として迎えられた彼は,選 手達に「憎 しみと恨み」

("HatredandLoathing")の 講義 を行ない,支 配者 ・管理者 ・差別者 ・

俗物その他アメ リカ社会に潜むあらゆる矛盾 を鋭い言葉で発 き,そ れを

忍耐や運命論で黙って受け入れることな しに,憎 み,怒 って破壊せ よと

教 える。彼 の言葉 は,保 守的で矛盾をは らんだ権力への挑戦であり,そ

の勢力に組織化 されて しまっていることす ら忘れている「不感の構造体」

を覚醒させるものである。彼の指導によりマンディーズは,か つての彼
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の様に怒 りと憎悪 をエネルギーに変え,見 る見 るうちに強 くなってゆ く。

けれどもその勝利 は,本 来ある筈の喜びや楽 しさ とは無縁のものなので

ある。確かに,黒 人作家のボール ドウィン(JamesBaldwin,1924-)も

言っている様に,不 当に軽侮 された者の怒 りは歴史 を動かす原動力のひ

とつだが,怒 りや憎悪だけではそのエネルギーは(正 にガメッシュが望

んだ様 に)破 壊 にしか作用せず,破 壊 の向 こうに 「もうひ とつの国」

("AnotherCountry")を 建設することは出来ないのである。

そのことを敏感な本能で嗅 ぎとったのがアグニである。彼は悩んだ挙

句 にエリスの科学的野球を拒否 して,結 局マ ンディーズに残ったのだが,

今度はガメッシュによって変貌 してしまったマンディーズに疑問を覚え

る。ルークやマクティーグが黙 ったまま現実の波に押 し流されていった

の とは対照的に,ア グニは与えられた状況に対 して抵抗 を試みる。ガメ

ッシュに直談判 したり,彼 にとって最大級の抵抗 として,野 球を捨てよ

うか とまで考える。そんなある日,ガ メッシュがソヴィエ トのスパイと

連絡を取 り合 っているのを目撃 した彼は,そ のことをガメ ッシュに問い

質 しているところを,別 の事件のとばっちりで呆気な く誤射されてしま

う。

アグニの死 は,純 粋な情熱や善良な精神だけでは,い まや何 ものも救

い得ないという厳 しい現実を表わしているのである。

こうするうちにもガメッシュは,出 鱈目の報告書やスパ イ ・リス ト,

民心を煽動する巧みな話術で着実に破壊工作を遂行 してゆ く。サ ッコ=

バ ンゼッティ事件やローゼンバーグ事件の例を引 くまでもなく,政 治 ヒ

ステリーの中では,こ の現代社会でも中世の魔女裁判 さながらに,た と

えそれが虚偽の もので も疑惑はそのまま抹殺につながる。オークハー ト

とトラス トに加えて国の非米活動委員会は,調 査中に一度でも名前が出

た者 を全て追放 してしまう。こうして国中を巻 き込んだ混乱の中で,愛

国リーグは野球活動が不可能 となり解散 させ られる。そればか りか意図

的に国の歴史か ら抹殺 されてしまうのだ。

祖国に疑心暗鬼 と混乱 と破壊の爪跡 を首尾よ く残したガメッシュは密
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か にソヴィエ トに戻 るが,数 年後,二 重 スパ イの疑 いで モス クワで処 刑

され る。

自由 と平等 の国ア メ リカへの憧れ の裏返 し,と も言 える憎悪 と怒 りで

生涯 を過 ご し,自 らを「神 」("immortal")と 呼 んだ男 の空 しい死 だ った。

3

こ うして,全 てが終 わった。

ス ミッティは狂 気 と無知 と裏切 りと憎悪 と嘘 の世界 をた だあ りの ま ま

に,滅 茶 苦茶 な混 沌の形 の ままに提示 した。 この作 品 に対 す る批 判 は こ

の点 に集 中 してお り,欠 点 として その冗漫 さ,下 品 さ,軽 薄 さ,低 俗 さ

とい った点 が しば しば挙 げ られ てい る。けれ ど も丹念 に読 み進 め ば,

冗 漫 で下 品で軽薄 で低俗 なのは ロス の文学 で はな く,ス ミッテ ィの描 き

出 した現 実で ある ことに気付 くので ある。 これ はあ くまで も,ス ミッテ

ィの小説 なのだ。

Idon'tclaimtoknowwhatAmericais"reallylike."Notknow-

ing,ornolongerknowingforsure,isjustwhatperplexesmanyof

thepeoplewholiveandworkhereandconsiderthiscountryhome.

That...iswhyIinventedthatparanoidfantasistWordSmith...

tobe(purpotedly)theauthorofTheGreatAmericanNovel.What

hedescribesiswhatAmericaisreallyliketoonelikehim.13)

現 実 は依 然 として手 に負 えない程 複雑 なので,ス ミッテ ィを作 中の作

者 にす る ことで訳 の解 らぬ ままに 「解答」 を出す ことを避 けたか った,

とい う意味 の ロス の この言葉や,小 説中 に描 かれた様 々な形の死か らわ

か る様 に,ス ミッティの小説 には行 き場 を失 った現代社会 に関 して何 の

解決 の糸 口 も示 され ていない。

しか しなが らこの小説 にはほんの少 しの続 きが あった。愛 国 リー グの

崩 壊 か ら唯一人 ワー ド ・ス ミスが生 き残 った のであ る。 この膨 大な,真
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実 の小説 を どうにか書 き上 げた彼 は作 品 の出版 元 とスポ ンサー を捜 して

いるが,国 中の出版者,有 力者,文 化人,政 治家 に悉 く断 わ られた。 ア

メ リカの恥部 を曝露 した小 説 を信 じたが らない ばか りか,拒 絶 す る状況

が続 く限 り,事 態 は好転 しな い。 国内で は無 理だ か らとい って,こ の内

容 で はソヴ ィエ トで出版 して貰 え る可能性 もない。 そ こで彼 は中国の毛

沢東 主席(chairmanMaoTse-tung)に 請 願 の手紙 を出 した ところだ。

中国か らは まだ返事 は来 てい ない。

中国か ら来 るか も知 れない承諾 の手紙 は,混 乱 と絶望 の社会 に与 え ら

れ る啓示 の象徴 で ある。 ロスはそれ程楽天家 で はないか ら,恐 ら く返事

は来 な いであ ろう。 そ して,ス ミッティに もそれ はわか ってい る。何故

な ら彼 は中国の こ とを 「旅人 が けっ して帰 って こない,あ の未踏 の地 」

("thatundiscoveredcountryfromwhichnotravelerreturns"14))と 呼

んでい るか らだ。

それ で も,ス ミッテ ィは待 ち時 間 もな く,じ っ と待 つ性 格 の男 で もな

い(amanwithoutthetimeforwaiting,orthetemperament15))の に

もかか わ らず,「 私 は待 とう。 待 って待 って,あ くまで も待 つつ も りだ」

("lwillwait.lwillwait,andlwillwait,andIwillwait."16))と 言 う。

魂 の救済 が当て に出来ない状況下 で全力 を尽 くして戦 いなが らその こと

を認識 し,な おか つ彼 の様 に 「待 つ」ことは決 して空 しい行 為で はな く,

む しろその単純 で揺 ぎない人間性 こそが貴重 なの であ る。 そ してその こ

と を,真 理 を獲 得 して再 生 した ユ ー ジー ン ・ヘ ンダ ー ソ ン(Eugene

Henderson)が そ こに見出 した歓 びや幸福 や安 ら ぎ,と は無縁 の世 界の

中 に描 き出 してい るフ ィ リップ ・ロスの ユニー クな視点 を感 じるので あ

る。
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