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ニ ック ・ア ダ ム ズ(NickAdams)は,ヘ ミング ウ ェ イ(ErnestHeming-

way,1899-1961)の 初 期 の 短 編 集 に於 け る,最 も代 表 的 な登 場 人 物 で あ

る。 一 連 の ニ ック ・ア ダ ム ズ ・ス トー リー に はヘ ミ ング ウ ェイ の 自伝 的

要 素 が色 濃 く表 わ れ て お り,ニ ック はヘ ミン グ ウ ェイ の分 身 とみ な され

て い るが,同 時 に,ヘ ミン グ ウ ェ イが 「失 わ れ た世 代 」 を描 い た あ らゆ

る作 品 の 主人 公 の 原 型 として も考 え る こ とが で きる だ ろ う。 ニ ック の持

つ 気 質 や人 間観 や人 生 観 は,他 の 主 人 公 た ち に少 な か らず受 け継 が れ て

い る の で あ る 。

「イ ンデ ィ ア ン部 落 」("IndianCamp",1925),「 拳 闘家 」("TheBatter",

1925),「 殺 し屋 」("TheKillers",1927)等,ニ ック の物 語 に は秀 作 が数

多 くみ られ る が,個 々 の作 品 は ニ ッ クの体 験 記 で あ り,方 々 の土 地 で様 々

な事 件 と遭 遇 す るニ ッ ク は,さ なが ら旅 人 の よ うで もあ る。 そ して そ ん

な ニ ック の人 生 の 旅 は,「 心 が 二 つ あ る大 きな 川(一)(二)」("BigTwo-

HeartedRiver:PartI,II",1925)に 於 い て,一 つ の や ま場 を迎 え る。

1

第一次世界大戦 を兵士 としてイタリアの地で戦 ったニックは,戦 後,

心に深い傷 を負って ミシガン州の故郷へ と戻って来る。物語はニックが

汽車から降 り立つ場面から始められている。

 From the time he had gotten down off the train and the baggage 

man had thrown his pack out of the open car door things had been
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 different.')

こうした表現は,ニ ックにとってこの帰郷の旅がそれまでの経験 とは異

質な,何 処か新 しい経験であることを予感させる。

興味深いのは,こ の作品でのニックが主体性を備 えた行為者 として描

かれている点である。少年期から青年期にかけてのニックの成長過程を

追 って作品を検討すると,大 抵の場合,ニ ックは行為者ではな く,観 察

者あるいは分析者 として登場 してきた。それは先にも挙げた 「インディ

アン部落」、「拳闘家」、「殺 し屋」等に共通する典型的な構図で,そ こで

起 こる事件はどれ もニック自身に纏わるものではな く,ニ ックは常に他

者の人生を観察 し,分 析 し,検 証してきた。だが,「心が二つある大 きな

川(一)(二)」 でのニックはもはや観察者ではない。ここでは登場人物

はニック唯一人であり,問 題 となるのはニックの行為であり,彼 自身の

人生である。 また,こ れまでのニックは偶然その場に居合わせたという

形で事件 と関わり合ってきた。言わば通 りすが りの旅人であった訳だ。

そしてこの作品ではニックの旅 はそれ自体,目 的のあるもの として設定

されている。そう考えると,こ の帰郷の旅はニックにとって極めて個人

的で,か つ意義のある経験であることが了解されるのである。

さて,汽 車か ら降 りたニックは,重 い荷を背負い田舎道を抜けて川岸

へ とたどり着いた。 この川こそがニックの旅の目的地であった。やがて

ニックは岸にテントを張 り,夜 を過ごすが,彼 はテントに這い込むとし

みじみ とした安堵感に満たされた。

Nothing could touch him. It was a good place to camp. He was 
there, in the good place. He was in his home where he had made 

 it.2)

ニ ックはここにきて漸 く落ち着ける場所を見いだしたのだ。ニ ックの こ

うした実感は,何 よりも彼の戦争体験から生 まれてきたものである。イ
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タリアでの彼は,恐 怖 と憔悴のなかで日々を過 ごしていた。

砲弾の飛びかう前線で任務にあたっていたニックは,夥 しい数の死体

を見ていた。

Our own dead, or what he thought of, still, as our own dead, were 

surprisingly few, Nick noticed. Their coats had been opened too 
and their pockets were out, and they showed, by their positions, 

the manner and the skill of the attack. The hot weather had 

swollen them all alike regardless of  nationality.3)

あ るい は,ま た,ま だ少 年 の面 影 を残 す 若 い 兵 士 が砲 撃 の 最 中 に恐 ろ

し さの あ ま りヒ ス テ リー状 態 とな り,わ め き声 をあ げ る姿 も 目撃 した 。

戦 場 は ま さ に死 そ の もの で あ り,狂 気 の世 界 と化 して い た。そ して勿 論,

死 の 危 険 はニ ック 自 身 に も容 赦 な く襲 い か か った 。 ニ ッ ク は生 まれ て 初

めて 死 の 存 在 を意 識 し,迫 り来 る死 の影 に震 えお の の くの で あ った 。 そ

の 為 に,や が て攻 撃 の際 に は酒 をあ お る習慣 が 身 に付 い た 。 こ う し

た 体 験 は,厂 人 こそ 知 らね 」("AWayYou'llNeverBe",1933)に 於 い

て 明 らか とされ て い る が,「 身 を横 た え て」("NowILayMe",1927)

で は,前 線 を退 い て もな お死 の 脅威 に悩 ま され るニ ッ クが,不 眠 症 に陥

る様 子 が 描 か れ て い る。

I myself did not want to sleep because I had been  living for long 

time with the knowledge that if I ever shut my eyes in the dark 
and let myself go, my soul would go out of my body. I had been 

that way for long time, ever since I had been blown up at night and 

felt it go out of me and go off and then come  back.°

この告 白 に暗 示 さ れ て い るの は,生(覚 醒)と 死(眠 り)の コ ン トラ

ス トで あ る。 そ の狭 間 で揺 れ 動 くニ ッ ク は,そ れ で も決 して眠 る まい と

懸 命 に な っ て い た。

7



眠れぬ夜にニックがした ことと言えば,少 年時代を回想することであ

った。 とりわけ,川 での鱒釣 りの記憶は鮮明で,釣 りの模様は何度 も繰

り返 して思い出された。始めか ら終 りまで丹念に釣 りのしぐさをたどる

のが好きで,時 には空想のなかで川の流れを作ることさえあった。

and some of them were very exciting, and it was like being awake 

and dreaming. Some of these streams I still remember and think 

that I have fished in them, and they are confused with streams I 

really  know.5)

釣 りの記憶 と川の流れのイメージの下 に隠されているのは,ニ ックの

「生」への執着であ り,強 い願望である。流れゆく水は生命のシンボル

であり,水 しぶきをあげて飛び跳ねる鱒は生命の躍動を伝える。死の影

に怯えるニックは,い つしか 厂生命」の証 しである川の流れを想い抱 く

ようになったのだ。その上,記 憶のなかのニ ックはまだ幼い少年であり,

自分の死を意識するなどあり得なかった。 日々は平和で,何 に対する不

安 も無かったはずである。ニ ックはそうした時代の自分に再び戻 りたか

ったのであろう。

そして戦後,ニ ックは故郷を訪れ,実 際に思い出の川での釣 りを

試みるのである。ひそやかな,し か し絶えることの無い川(生)へ の憧

憬が,彼 を遙か彼方の川岸へ と導いたのであった。

II

「生」と「死」の織 り成すコントラス トが,「心が二つある大きな川(一)

(二)」に於いて重要なテーマであることは,前 述の通 りである。だが,

物語を一層奥行 きの深いものにしているもう一つの別な対照物 も,見 逃

してはならないだろう。それは,シ ニーの町(Seney)の 光景 と,山 や川

の光景である。

再び物語の冒頭の場面に目を向けてみよう。ニックが始めに汽車から
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降 り立った時,彼 の視界に真っ先に飛び込んできたのは,変 わ り果てた

シニーの町の光景であった。

 There was no town, nothing but the rails and the burned-over 

country. The thirteen saloons that had lined the one street of 

Seney had not left a trace. The foundations of the Mansion House 
hotel stuck up above the ground. The stone was chipped and split 

by the fire. It was all that was left of the town of Seney. Even the 

surface had been burned off the  ground.°

ほんの少 しの土台石を残 した きり,無 惨に崩れ落ちたシニーの町は,

戦後の荒廃 したアメ リカ社会を彷彿 とさせる。かつては町の通 りに軒を

連ねていた酒場(saloons)が,今 は跡形 もみられないといった光景は,

この作品の時代背景が,か の禁酒法の時代,す なわち1920年 代にあるこ

とを物語っている。

アメリカに於ける1920年 代は,富 と繁栄の時代であった。工業に於け

る生産技術の発達は大量生産 を可能にし,そ の新技術を導入して自動車

産業,建 設産業,電 気産業等,各 種産業界は目覚ましい発展を遂げた。

景気は上景の一路をたどり,国 民の生活も一段 と快適になった。大量生

産が引き起こした大量消費の観念は人々の暮 らしに急速に浸透 し,豊 か

でより贅沢な生活が好まれるようになった。現代に於 ける物質文明,機

械文明は,ほ ぼこの時期に完成されたのである。 しかしながら物質的に

は豊かになった生活も,一 方では精神的な荒廃を招 く原因となった。戦

争が終わった為の至福感 と安堵感 とが まず人々の心を満たし,次 にはそ

れが安逸な暮 らしをむさぼる欲求に取って替った訳である。

ヘ ミングウェイは 厂兵士の故郷」("Soldier'sHome",1925)の なかで,

通 りを行 き交 う女の子を眺める帰還兵の目を通して,以 上のような時代

の変相を巧みに描 き出している。
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There were so many good-looking young girls. Most of them had 

their hair cut short. When he went away only little girls wore their 

hair like that or girls that were fast. They all wore sweaters and 

shirt waists with round Dutch collars. It was a  pattern.')

とは言 う もの の,主 人 公 ク レ ブ ズ(Krebs)は,彼 女 た ち を眺 め は して

も決 して必 要 とは しな か っ た。 なぜ な ら彼 女 た ち は 「あ ま りに理 解 し に

くか っ た」(`Theyweretoocomplicated')8)か らだ 。 戦 後 の混 乱 と,一

変 して退 廃 的 に な った 文 明 社 会 の生 活 は,ク レ ブ ズの 目 に一 種 異 様 な も

の と して映 っ て い た に違 い な い。 そ して物 語 は,つ い に人 々 の生 活 態 度

に共 感 を得 られ な か った ク レ ブ ズが,故 郷 の 町 か ら出 て 行 く と ころ で終

って い る。

ク レ ブ ズ の物 語 に は,戦 後 の ア メ リカ社 会 に対 す るヘ ミン グ ウ ェイ の

鋭 い 批 判 が 窺 え る が,「 心 が 二 つ あ る大 き な川(一)(二)」 もそれ と同様

に解 釈 して よ さ そ うで あ る。 つ ま り,ヘ ミング ウ ェイ は シニ ー の町 を焼

け野 原 と して描 く こ とで,ア メ リカ社 会 の荒 廃 に 対 す るニ ック(ヘ ミ ン

グ ウ ェ イ)の 失 望 を表 現 して い た の で あ る。

失 望 し て い た の は確 か だ が,し か し,ニ ック は シニ ー の 町 に,そ れ 以

上 感 傷 的 な気 持 ち を抱 い て は い な い 。 む しろ不 思 議 な くらい に無 関 心 で

あ った 。 と言 うの も,ニ ック に は あ る確 信 が あ っ た か らな の だ 。 「何

もか もが 焼 け て な くな る な ん て こ と は,あ る は ず が な い 」(`ltcouldnot

allbeburned')9)の で あ った 。そ して 確 か に,ニ ッ クの 言 葉 通 り,彼 の 故

郷 に は まだ す ば ら しい もの が残 され て い た。

Far off to the left was the line of the  river.  .  .  . There was nothing 

but the pine plain ahead of him, until the far blue hills that marked 

the Lake Superior height of  land.'°)

それは雄大な自然の景観であった。太古の昔か ら凜 として生 き続 ける
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山や川であった。ニックの前方に横たわる川は,彼 がまだ幼い少年であ

った頃 と少 しも変わらぬ姿でそこを流れていた。移 り変わ りの激 しいア

メリカ社会 とは対照的に,戦 前,戦 中,戦 後を経てなおも,川 は確固た

る威厳を保って変わらずに存在していた。

テントのなかでニックが感じた深い安堵感は,川 の流れに秘められた

不変性から生 じたものでもあった。戦争は図 らず もニ ックの内面 と彼を

取 り巻 く外の世界にそれぞれ大きな変化一 〈死の認識〉と〈アメリカ社

会の荒廃〉一 をもたらし,ニ ックをひどく打ちのめし,失 望させたが,

永遠の不変性をたたえた川の存在は,傷 ついた彼の心を癒すのに充分な

役割 を果たしていたのである。.

ニックと川 との間に結ばれた絆は,想 像以上に強いものであった。だ

が,更 に忘れてならないのは,川 はもともとニックが自分で選び,自 分

の心を預けた,彼 の本来の生活の場であるということだ。

ニ ックが登場する物語には川が象徴するような自然界 と,シ ニーの町

が象徴するような人間社会,こ とに白人の築いた文明社会 とが対比 して

描かれているものが多い。そしてしばしばニックはこの二つの世界の間
すみか

に二者択一を迫 られ,そ のたびごとに自然界を彼の住処 として選び取っ

てきた。その最 も顕著な例 としてよく知 られているのが,「医師とその妻」

("TheDoctorAndTheDoctor'sWife",1925)に みられるニックの

態度である。 この作品では物語の結末で,ニ ックは家の外にいて,彼 を

待つ母親のいる家には戻 らず,父 親 とともに森の奥へ と消えて行 く。ニ

ックの両親 にはヘ ミングウェイの両親の姿がそのまま投影されてお り,

母親には教育熱心で文化的な都会人の気質が,父 親には釣 りや狩猟を専

らの趣味 とする野性的な自然児の気質が,そ れぞれ与 えられている。母

親を捨てて父親に従ったニ ックは,そ の行為によって,母 親の領域であ

る文明社会での生活を捨て,父 親の領域である自然界での生活 を自分の

ものとして選ぶ決意を明らかに示 している。

ニ ックにとって故郷 を流れる川は,実 はシニーの町よりも大切で,欠

けがえのない,彼 の生活の場だったのである。
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III

私の貧 しい小 さな心 は,ひ ど く空虚 で静 かで,じ っ とな にか を待 って いた

ので,湖 や 山の霊 が美 しい大胆 な わざ を私 の心 に書 きつ けたのだ った。11)

「心 が 二 つ あ る大 きな川(一)(二)」 に於 け る最 大 の 問題 点 は,釣 り人

ニ ッ クの 行 為 に どの よ うな 意 味 が あ るの か
,と い う こ とで あ る 。 以 下 に

引 用 す るの は その 点 に関 す る フ ィ リッ プ ・ヤ ン グ(PhilipYomg,1918

-)の 見 解 で あ るが
,彼 は ニ ッ クが テ ン トを張 り,料 理 を し,釣 り に取

り掛 か る動 作 を指 して論 じて い る。

The action goes along against a backdrop of something only 

dimly  seen  ; Nick goes through the motions now in a dead-pan, 

one—two—three—four routine which is rather new to him, and 

which suggests much less that he is the mindless primitive the 
Hemingway hero was so often thought to be than that he is 

desparately protecting his mind against whatever it is that he is 

 escaping.'2)

続 け て ヤ ング は,ニ ッ クが 釣 りの旅 を計 画 した の は,イ タ リアの 戦 地 で

体 験 した死 の 恐怖 か ら逃 れ る為 な の で あ る,と して この論 を結 ん で い る。

しか しな が ら,「 逃 亡 」(`escaping')と い う言 葉 は,こ の 場 合 適 切 で あ る

だ ろ うか。 ニ ッ クの 心 情 を理 解 す る な らば,「 逃 亡 」とい う よ り も,む し

ろ そ の まっ た く逆 な,「 挑 戦 」と して解 釈 す べ きで はな い だ ろ うか 。 ニ ッ

ク は彼 を悩 ます死 の 恐 怖 に あ え て立 ち 向 か い,そ れ を克 服 せ ん とし て釣

りの旅 に 出 た の で は な い か,と 私 に は思 え るの だ 。

私 が こ う した結 論 に至 った き っか け とな った の は,「 彼(ニ ック)は 考

え る必 要 も,書 く必 要 も,そ の 他 の どん な必 要 も,い っ さい を背後 に置

き去 りに して きた の だ 。」(`Hefelthehadlefteverythingbehind,the

needforthinking,theneedtowrite,otherneeds.')13)と い う描 写 で あ
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った 。 この 描 写 は,こ の釣 りの旅 に 臨 ん で の ニ ッ クの 心 境 を端 的 に表 わ

して い る。 す な わ ち,ニ ック は他 の い っ さい の 必 要 性 を捨 て て,釣 り と

い う行 為 に打 ち込 んで い る の で あ る。 で は,そ れ は一 体 なぜ な の で あ ろ

うか。 そ れ はニ ックが,全 霊 を傾 けて 激 しい 行 為 に打 ち込 む こ と こ

そ が 唯 一,死 の 恐 怖 を心 か ら追 い払 う方 法 で あ る こ と を知 って い た か ら

に違 い な い 。

この確 信 を支 えて い るの は,「 フ ラ ン シ ス ・マ コー マ ー の 短 い 幸 福 な生

涯 」("TheShortHappyLifeofFrancisMacomber",1936)で あ る。

ヘ ミ ング ウ ェイ は この 作 品 に於 い て,行 動 に よ る恐怖 の超 克 の 可 能 性 を

唯 一 最 高 の もの と して 扱 っ て い る。.

作 品 の 主人 公 フ ラ ン シス ・マ コー マ ー は妻 と と も にア フ リカで 狩 猟 を

して い る。 だ が 、 彼 は か な りの 臆 病 者 で,ラ イ オ ン を し とめ る こ と に失

敗 す る。 と ころ が そ の 後,水 牛 を獲 物 に追 い詰 め て行 くう ち に,マ コー

マ ー は勇 気 を獲 得 し,み ご とに水 牛 を撃 ち倒 す。

"You know
, I don't think I'd ever be afraid of anything again," 

Macomber said to Wilson. "Something happened in me after we 

first saw the buff and started after him. Like a damn bursting. It 

was pure  excitement."")

生まれて初めて覚えた感覚に興奮するマコーマー。その彼 とは対照的に

男らしく堂々 とした風格のある猟師のウィルソン(Wilson)は,マ コー

マーの身に突如 として起 きた変化を,ま るで自分自身のことでもあるか

のように了解している。

More of a change than any less of virginity. Fear gone like an 

operation. Something else grew in its place. Main thing a man had. 
Made him into a  man.... It had taken a strange chance of hunt-

ing, a sudden precipitation into action without opportunity for 

worrying beforehand, to bring this about with  Macomber,  ...'5)
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いみじくもウィルソンが言うように,進 退きわまりない極限状態に置

かれた人間ほど,そ の体内に隠された根元的な力 勇気 を発揮す

る者はいない。マコーマーが水牛 に向って突進するまさにその瞬間,彼
なか

の心 を占領していた恐怖は消え去 り,代 わ りに久しく彼の内で眠ってい

た勇気が目を覚ましたのである。極限状態に飛び込んで行 くことで自分
なか

の内に在 る勇気を確認 し,全 神経 を集中して激しい行為に打ち込むこと

であらゆる雑念 不安や恐怖 を払いのける。マコーマーは狩猟 を

通 してこうした方法を身に付 けたのであった。

「心が二つある大きな川(一)(二)」 でのニックの釣 りには,マ コーマ
ーの狩猟 に劣 らない緊張感 と昂揚がある。掛かった鱒はどれも大物で,

手 ごたえは 「まるで丸太その ものを針の先 に引っ掛 けた ような」(`as

thoughhewerehookedintothelogitself')16)感 じがした。水中であば

れる鱒 と,川 の流れに逆 らって鱒 を捕 えようとするニ ックとの闘いは壮

絶を極め,非 常な迫力がある。勝負はニックが鱒 を手網に追い込むか,

鱒がニックを引き倒すかである。そしてニックは,自 らあえてそうした

状況 を作 り出 したのだ。 自らの意志で,他 のいっさいの必要性を排除し

て,鱒 釣 りに挑んだのである。

そう考えると,ニ ックが釣 りの旅に出たのは心から恐怖を追い払 う為

だと結論するの も,あ ながち間違いではないだろう。では,そ うである

なら,先 程のヤングの論でも指摘 されている,ニ ックの釣 りに取 り掛か

るまでの動作 テント張 りや料理 の単調な リズムは何を意味 して

いるのだろうか。あるいはそれは,鱒 との闘いに備えての精神統一であ

ったのかもしれない。激 しい行動 に出る前に,ひ とまず呼吸を整えると

いった類の。

ではニックは一体何処で,行 動 によって恐怖を超克する方法を学び得

たのであろうか。言 うまでもな く,自 然界 に於いてである。幼い頃から

の自然のなかでの暮 らしが,ニ ックにこの野性的な技を授 けたのである。

自然のなかで行動的に生 きるうちに,行 動力によって恐怖を消 し去 る技
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を,無 意識のうちに身に付けていたのである。

ニックは戦後,戦 場から持ち帰った重荷である死の恐怖を超克すべ く

故郷 に帰って来る。マコーマーが感 じ取 った,あ の恐怖が消え去った瞬

間の晴れやかな感覚を甦 らせ ようとして鱒 との闘いに挑む。ニ ックは自

分が最も良 く知る方法で恐怖に打ち勝 とうとしていたのである。

「心が二つある大 きな川(一)(二)」 は,釣 りをする青年の物語ではな

い。それは,行 動によって恐怖を超克せんとした青年の物語であり,青

年 と故郷 を流れる川 との絆を描いた物語である。そしてヘ ミングウェイ

はそこに,文 明社会に生きる人間とは無縁の,厳 しく,美 しい生き方を

描 き出してみせたのである。

ニックの人生はまだ先が長い。行 く手には何が起 こるかも知れず,こ

れからも故郷の川で釣 りが した くなる気持に駆 られることが,幾 たびか

あるだろう。だが,ど んな時にも故郷の川は,母 のごとく彼をやさしく

迎え入れ,父 のごとく彼を鍛え直 して くれるに違いない。
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