
1.B.シ ンガ ー の地理 的 柔軟 性 につ い て

『モ スカ ッ トー 族 』にお け る 〈街 歩 き〉の描 写一

青 木 純 子

『モスカットー族』(TheFamilyMoskat,1950)は 、ワルシャワとい う

街を、その都市生活の総体 として表現 し、パ ノラマ化 しようという試み

である。ここにはワルシャワの街路や施設などが執拗 に描写 され、四季

の移 ろい とともにユダヤ人の年中行事が繰 り返 されている。メロドラマ

の要素を多分に盛 りこんだ この長編小説は、シンガー(IsaacBashevis

Singer,1904-)の 故郷、そして東欧ユダヤ人の故郷ワルシャワの生 と死

の物語なのである。

題名が示す とお り、二十世紀初頭のワルシャワに暮 らすユダヤ人実業

家メシュラム ・モスカットとその家族たちが物語の軸 となっている。

熱心なユダヤ教徒であると同時に、不動産や株で巨万の富 を築いたメ

シュラムは、七人の息子 と娘を成人 させ、ワルシャワ市内に散在する持

ちビルに所帯を持たせて、そこの管理 を任せてはいるものの、八十にな

る今 も事業 と家族の長の座 を固持 している。彼が信頼 しているのは、自

分の子供たちではな く、長年そぼで使ってきたコペルという男であ り、

公私にわたる決定には必ず彼の意見が尊重された。 メシュラムが死 に、

子供たちの代になると同時にコペルの実権 も失われる。子供たちは遺産

分配を受けると、それぞれ望む道を歩み出す。ある者はアメ リカへ、あ

る者はパレスチナへ、ある者は再婚 し、また死んでい く者 もあ り、一族

の解体は進んでい く。折 しもワルシャワで過ぎ越 しの祭(駸製 蟻 潔 ノ招

黎宥)ノを祝お うと、一族が久 しぶ りに再会する最中、第二次世界大戦が始

まり、空襲 を受けるこの街 に一族が釘づけになるところで物語が閉 じる。

しかしながら、この小説 の本意が、一族の年代記 にあるとはいいがた
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い 。ゴ ー ル ズ ワー ジー(JohnGalsworthy,1867-1933)の 『フ ォー サ イ ト ・

サ ガ 』(TheForsyteSα8π,1906-1910)や 、 トー マ ス ・マ ン(Thomas

Mann,1875-1955)の 『ブ ッ デ ン ブ ロ ー ク 家 の 人 々 』(DieBudden-

brooks,1901)の よ う に、 あ る一 族 に固 定 した 視 線 を 、 あ る期 間 そ そ ぐの

で は な く、 移 動 す る複 数 の 視 点 を設 け て 、 あ る一 族 が 生 き た、 あ る い は,

彼 ら を 生 か した街 自体 を俯 瞰 して い る よ う に思 わ れ る 。

そ の一 端 を確 認 す るた め、同 時 代 を 扱 っ て い る ゴー ル ズ ワー ジー の 『フ

ォー サ イ ト ・サ ガ』 の 一編 「資 産 家 」("TheManofProperty")の 第

一 部 第 九 章 に描 か れ た ア ン伯 母 の死 と
、『モ ス カ ッ トー 族 』に お け る メ シ

ュ ラ ム の死 の 描 写 を比 較 して み た い 。

「資 産 家 」 で は、 「八 十 六 才 、 あ と十 年 は生 き る だ ろ う」 と作 品 冒 頭 の

茶 会 の席 で 評 さ れ た ア ン伯 母 が 、 し ば ら くの ち、「何 日 も部 屋 に こ も りき

り」 とな り、 や が て 「眠 って い る 問 に息 を 引 き とる」 こ と に な る 。 続 い

て 、 一 族 の 者 た ち の 悲 しみ が 、 作 者 の 言 葉 で順 次 表 現 さ れ て い く。 ジ ュ

リー 叔 母 は、「ア ンが あ そ こで 冷 た くな っ て横 た わ っ て い る と考 え る こ と

す ら、 彼 女 の 暖 か い 心 に は耐 え られ な い」 し、 ヘ ス タ ー 伯 母 は 、 「冷 静

で 、 辛 抱 つ よ く、 一 族 の エ ネル ギ ー の 屋 台 骨 」だ け あ っ て 、「最 初 は泣 き

崩 れ た もの の 、 あ と は 目立 た ぬ よ うに ひ っ そ り と涙 し て 」 い る、 とい う

具 合 で あ る。

一 同 は ア ンの 亡 骸 に対 面 し
、 「そ の 並 み はず れ て 安 ら い で い る ゆ え に、

生 前 よ り し ゃ ん と して見 え る」顔 立 ちや 、「しわ の な い羊 皮 紙 の よ う な肌 」

の下 の 「不 屈 の精 神 」 が死 に打 ち負 か され た こ と を確 認 す る。

葬 儀 当 日、 「総 勢 二 十 一 名 」 の 参 列 者 が 墓 地 に 向 か う。 霊 柩 車 を先 頭
から

に、「葬列の数を十三 にするため」に空 の馬車を最後に走 らせる葬列は、

「さほど重要ではない通 りにはいるとたちまち駆 け足 にな り、さらに進

んで、 ぐっと垢ぬけた界隈にさしかかると、並み足行進が時た ま混 じ
り

る」。

以上のように、ゴールズワージーの関心は、 しめやかな中にも滑稽味

をおびた一族の行動や性格描写 に集中し、周囲の環境 は登場人物の俗物
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的な反応を誘 うに足るだけ最小限に抑制されている。

一方、『モスカッ トー族』では、メシュラムの死や遺族 の心境描写 は、

むしろ脇役 となっている。「盛大な葬式ほど、ワルシャワのユダヤ人 を喜
　ラ

ばせる行事はなかった」 と、いささか不謹 慎な葬儀見物の方へ、 シンガ

ーの視線は逸れているのである。

「ユダヤ教の習慣では、死亡当日に一連 の儀式を片づけることになって

いたが、メシュラム ・モスカットの葬儀 は死後二 日たってようや くとり
ヨ　

行われた」という章の書 き出しも、「資産家」で 「葬儀までの数日は静か

に過 ぎた」 とする叙述 とは対照的で、葬儀そのものか ら関心をそらして

いる。

この遅延 は、メシュラムが生前 「ゲンシャ通 りの墓地の二区画」を購

入 した件で、埋葬互助会の役員が 「買いたたかれた」 と権利無効 を申し

立て、口論 と追加料金の交渉 に手間 どったためである。 この原因説明か

ら、 さらに視線 は物見高い隣人たちの井戸端会議へ とずれていき、メシ

ュラムの死 は関心の外へはみ出 してしまう。

墓地に向かう葬列は、「グシボフスカ通 り、 トファルダ通 り、クロフマ

ルナ通 り、グノイナ通 りにまで馬車が連 なる」ほどの盛大さで、墓地で

は、「若者たちが とくと見物 してやろうと墓石の上 に陣どり、ゲンシャ通

りの家々のバルコニーはすし詰め」状態である。

バル コニーや窓か らの見物人たちは、墓地に押 し寄せた群集が霊柩車

をひっ くり返すのではないか、やじ馬連中の中には押 されて墓穴に落

ちる奴が出るかもしれない、 と気が気でなかった。 しかし、ワル シャ

ワのユダヤ人 は、こういう人混みでうまく身をかわすのに慣れっこだ

った4)0

この時、描写の視線はバルコニーの群集 をとおして墓地の群集にそそ

がれている。 ここでは、モスカット家のものたちは、「霊柩車」の存在 に

よってかろうじて触 れられるばか りである。作者は、ワルシャワのユダ
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ヤ人が形成 している活気を、メシュラムの死 をさかなに描 こうとしてい

るかのようである。

つまり、シンガーの意図 した感動の源泉 は、この小説 においては、環

境の乱雑で、 しかも巧妙な構築に求めることができそうだ。都市 を構成

している道路網や特定の場 に登場人物を配置し、そこに生まれ る独特の

界隈を体験する。 その不連続な分布空間の中で、登場人物 はもとより、

読者のイメージによる行為もまた、ユダヤ的 ワルシャワ探訪 と化すので

ある。

これは私たちが実際 に道を歩 くときの ことを想像 してみると分か りや

すい。その時、道は一直線 に目的地に続いているわけではなく、特別な

目的がない場合で も、その都度何かに心ひかれなが ら、右に折れ左に折

れしなが ら、あるいはカーブを描 きなが ら進むことになる。ある通 りか

ら次の通 りに曲がった瞬間、以前の道 は唐突に視界か ら消える。 この時、

道 は連続 したものでありながら、以前の道 と現在の道 という異なった環

境 を体験することになる。 こうした歩行者 と道の関係が、 この作品の装

置として機能 している。
一例 として、メシュラムの帰宅場面 を取 りあげたい。彼が旅先で軽率

な三度目の結婚 をして、新妻 とその連れ子アデルを自宅に伴 う作品冒頭

の描写である。

馬車がグジボフスカ広場へはいった。すると突然 あた りの様子が一

変 した。歩道 は小さな布製の帽子をかぶったギャバ ジン姿のユダヤ人

や、頭をショールでおおった女たちがひしめいていた。においまで も

がちがっていた50)

この曲が り角の直前まで、馬車 はワルシャワの目抜 き通 り 「マルシャ

ウコフスカ」を走っていた。本来の順路であった裏道 「ヴィエルカから

グジボフスカに抜ける道は、消防車でふさがれていた」ため、 ここを通

ることになったのである。「頭上の送電線から青い火花 を散 らす」路面電
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車、「電飾のほどこされた」商店、葉の生い茂 った木々が 「サスキ公園の

棚を越 えて枝を張 り出」している様子、メシュラムが加入 している 「証

券取引所」の建物など、マル シャウコフスカ通 りは、同 じワルシャワで

もキ リス ト教徒の支配する近代的な雰囲気を持った地域である。

「遠 目には、ポーラン ド人の地主か、大ロシア帝国民 にさえ」見間違え

られそうなメシュラムの風貌 に、「こめかみか ら垂 らした巻 き毛」がある

という矛盾 を対 峙させなが ら、異教徒的環境 とユダヤ的環境の落差 を、

新妻、 とくにアデレに感 じとらせているのが、あの曲が り角なのである。

ところで、人生を 「幸福の実験室」になぞらえて、 ワルシャワで愛の

試行錯誤 を繰 り返す青年アサは、この作品の主要人物のひとりである。

彼は中で もとりわけ 〈街歩き〉の達人であり、その生い立ちを語る作者

の文体 にも、道 を想起 させるような工夫が見 られる。

母方の故郷 トレシュポル ・マイ6)2母 親に育てられたアサは、「神童」

と呼ばれていた・「五才でタルムード(秀誰 書)を学び・六豹 そρ潔

書 をひもとき、八才で教師の教えることがなくなり、九才でユダヤ教会堂
の

の講話をやってのけ、十二才で著名なラビと書簡をや りとり」する。こ

の年齢が刻んでいく一里塚 は、「祖父のラビ職を継 ぐ」者の歩む道 に一直

線に並んでいるかのように羅列されている。

将来 を約束された若者アサが、「正道 をはずれて、〈モダーン〉な社会

に足をつっこんだとて何の不思議があろうか」 という作者のコメン トを

きっかけに、 まっすぐな道に歪みがつけられる。町中の者が、「異端者」

よばわ りしている時計屋ジェクシェルの住む「小路のはずれの小 さな家」

にアサは入 りびた り、宗教 とは無縁の世俗 の本を「手あた り次第に読み」

ふけるのである。

都会の大学への夢はつのるものの、旅費や生活費の問題、それによっ

て一族のものが受けるであろう恥辱、予想される母親の嘆きなど障害は

多 く、「日ごと決意 を新たに しなが ら、思い とどまるの も毎 日」のこと

で、アサの状況は袋小路 となってしまう。

そこへ母親に、教会堂の長老 との再婚話が持ちあがる。再婚相手は、
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「『あの子は私には生意気すぎる。一緒に暮 らしたくない』」と、厂アサが

町を出ること」を再婚の条件 に加えたため、アサのワル シャワ行 きがい

ともあっさりと実現するのである。

この生い立 ちの展開は、環境が しつらえたい くつかの道がアサをワル

シャワに誘導 していくようになっている。いくぶんお伽噺 めいた鮮明な

筋運 びと描写 となっているのも、のちに 「田舎の ドン ・キホーテ」 と仇

名されるように、永遠の旅人 としてのアサの宿命を印象づ けることにな

っている。彼は道 を歩きっつ、道 に歩かされている存在である。

この小説において、生の証 は道か らの逸脱 に、あるいは道の誘惑にあ

るといっても過言ではない。人生に張 りめぐらされた幾本 もの道の上 を、

本人の望むと望 まざるとに関らず、歩みつづける人間たちの姿が ここに

はある。

兵役を終えて五年ぶ りにワルシャワの駅頭 に立っアサを、作者の叙述

は次のように出迎 えている。

彼 はワルシャワに戻 った。愛 と希望 と幸福の不思議な網 を紡ぎあげ、

彼 を絡めとってきた街 に。 この街のそこごこに、母、ディナ、アブラ

ム、ヘルツ ・ヤノーバ、ジーナ、ハダサがいるなんて想像で きようカ8)0

この 「不思議な網」 には、家族 という絆でアサを捕縛する系図のイメ

ージと、縦横に走 り彼 に逸脱をそそのかす道路網のイメージが重ねあわ

さっている。

ちなみに、『モスカットー族』の冒頭には、三っの系図が掲げられてい

る。ひとつはメシュラムから始 まる広い裾野をもったモスカット家四代

の系図。次 は、メシュラムの義理の娘アデレと、継いで彼の孫娘ハダサ

と結婚するアサの、祖父か ら彼の子供たちまでの系図。最後 は、メシュ

ラムの死後支配人を解雇され、家庭を捨ててメシュラムの三女 レア とア

メリカに渡 るコペルの孫の代 までのものである。 この三っの系図が巻頭

を麗々 しく飾 るのも、系図、すなわち家族の絆か ら逃走 を企てるアサ、
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アブラム(ハ ダサの伯父)、 コペルの三人の、それぞれの 「不思議 な網」

の視覚化 として見なす ことができる。この系図については後ほど触 れる

ことになる。

話 を戻 して、〈街歩 き〉を展開 しよう。先に述べたような曲が り角が誘

導するの とは別に、今度 はカーブする道を考えてみよう。前者が環境の

唐突な変化をもたらすとすれば、後者はその漸次的変化 と呼ぶ ことがで

きる。

カーブする道を歩 く時、曲が り角を折れるのとは違う体験 をする。前

方の視界の消点(仮 想 された曲が り角)が 、歩行するにしたがい先へ先

へ と移動 し、知 らぬまに新 しい環境にまぎれこんでいる自分に気づ くこ

とがある。

これ と同様の効果を、シンガーの筆の運びは巧みにもた らしている。

この例 として、妻 と別れてレア とのアメ リカ行 きを計画 しているコペル

の心理的揺 らぎを見 ることにする。

第五部第七章最終行 で、「『ぼ くたちは新 しい人生 を始 めるんだか ら

ね』」と、ためらうレアに宣言した直後のコペルの状況は、同部第十章冒

頭に継続する。 この間の二章は、アサ とハダサが、ユダヤ教徒に とって
あがな の

大切 な行事 「贖 いの日」の祝宴で盛 りあがるモスカッ ト家の目を逃れ

て、不義 を犯す短いエピソー ドとなって、中間地帯を形成 している。 こ

の部分は、コペル とは全 く異なる時空で起こった出来事であ り、したが

ってコペルのあずか り知 らぬ ことである。 しか し、 この中間地帯に充溢

する罪のイメージが、読者の記憶 に刻みつけられ、読者 自身の動揺にコ

ペルのそれが呼応 してい く装置 となっている。さらに、このコペルの心

理が、環境の漸次的変化の巧みな描写によって、次第 に影響を受けてい

く過程に留意 してみたい。

先の宣言のあと、すでにレアが部屋を去ってしまったところか ら第十

章は始まる。壁 にかかる鏡の中の自分にむかって、「『この悪党め』」とに

や りと笑って強がってみはするものの、すぐその後、窓の外を眺めなが

ら、「わ けもな く指先でガラスにいたずら書きを始める」コペルの姿が描
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かれる。 この時、コペルは、女をたぶらかす悪党から瞬時 にして、なす

すべ もない弱気な男の姿を露呈 している。 とにか く気をとりなおし、妻

に離婚を切 り出そうとコペルは帰 り仕度をする。

彼は辻馬車 に合図を送 り乗 り込むと、背 もたれに頭をあずけた。足を

伸 ばして目を閉じる。彼 には周囲の物音や匂いで、今 どこを走ってい

るのか言い当てることができた。ザビア通 りでは、枯れ葉の匂いが、

サスキ通 りではすでに、ヴィスワ河 とプラガの森のかすかな匂いが大

気に混 じりあっていた。遠方か ら聞こえる大砲の響きすら、馴染みの

音をかき消すことはできなかった10°)

コペルは、乗 り物の中で目を閉 じることによって視覚による環境の急

変 は体験せずにいる。それで も、通 りの変化は臭覚や聴覚 をとおして、

弧 を描 くように漸次的に実感することになっている。辻馬車の通過 して

い く情景 は、彼の心理的な歪曲線 を確実にサポー トしている。本人の気

づかぬうちに、決意からためらいへ とその心境はゆるやかに変わってい

く。ワルシャワが彼にとって どれほど愛着のある街であるかを、他なら

ぬ彼の臭覚 と聴覚が語 りはじめているのである。

家についたコペルが、「愚かだが気だてのいい娘」ショーシャに出迎え

られ、にぎやかに進む食事 を経て、レアとのアメ リカ行 きは彼の中で「気

ちがい沙汰」 となり果てる。

もうひ とっ、アブラムの場合を例 に引こう。彼 は旧幣なユダヤ的慣習

に反発 して生きる 「老境 にさしかかった放蕩児」である。心臓が悪 く、

医者か ら 「興奮するようなことは控 えるように」 と忠告を受 けていなが

ら、妻の愛想尽か しにも諦 めの境地で、愛人イダの家の 「階段 を息を切

らせながら昇る」ような男である。アブラムのイダへの深い愛陦は、彼

女の発病 と入院 という出来事を通 して細やかに語 られているが、作者は

ここにもコペルに見 られたような心理的歪曲を持ちこんでいる。

やっと工面できたばか りの事業資金 を、彼女の入院費用にあて、病院
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に彼女 を送 り届 けて市電で帰宅するアブラムの歩行が、 この歪曲の布石

となっている。

アブラムは曇った窓をぬぐった。いつものように、憂欝におちこみそ

うになる自分を断固拒否 したが、イダの病気が彼から平静さをすっか

りうばってしまった。マルシャウコフスカ通 りのズウォタ寄 りの所で

市電を降 りた。ヴィエンナ駅の近 くにギ リシャ人のパン屋がある。彼

ははいってい くと、ぶどうパンを買った。これならバ ターはいらない。

それか ら自宅 に向かった。玄関のところで彼は足 を止めた。二本の灯
ハ ヌ カ

芯が燃えていた。アブラムは驚いて見つめた。そうだ燈明祭だったん

だuO)

燈明祭は、エルサレム神殿 を奪回したユダヤの英雄マカベアの故事に

ちなんだ八 日間にわたる陽気な祭 りである。「曇った窓」から 「燈明祭」

の二本の明か りまで、アブラムは導かれるようにして歩いている。この

歩行体験は、入院騒 ぎですっかり忘れていた舞踏会 を思い出す伏線 とな

る。

「凍るように冷えきった」部屋で、「ぶ どうパ ンをかじる」 と、ゆるん

だ歯が 「吸 うたびに鋭 く痛む」。ベッドにもぐりこむが、「ひき臼」を背

負って 「螺旋階段をコツコツと昇ってい く」夢にうなされ、目覚めた瞬

間、唐突に明日に控 えた舞踊会 を思い出すのである。アブラムはそこで

予定 されている美人 コンテス トの審査員で もあった。

だか らって事情は変わ らんさ。絶対行かないそ。イダが病気だ という

のに舞踊会 どころじゃない。それにきちんとした服だってないし。そ

れはそうと入場券はどこだったかなP12)

「それはそうと」(`Bytheway')こ そ、文字 どお りアブラムの心理的

岐路 となって、 ここからアブラムの室内散歩が始ってい く。
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ベ ッドを離れたアブラムは、厂何 ら当て もな く衣装ダンスの方へ」歩み

寄 る。そこで探 りあてたコー トを 「暗闇の中で試着」する。そうだ、昔

「ドイツ土産 にもらった」エナメルの靴があった。「おそらく鍵つきのロ

ッカーの中だ」。「うん、鍵 は書 きもの机の中だった」。

こうして彼 は、ひ とつ見つければ、次 はシャツ、替 え襟、カフス、 と

いう具合に宝探 しをするようにして、っいには 「女 を追いかける」冒険

者の野心 までをも自分の中によみがえらせ、「翌朝、すがすがしい気分で

目を覚ます」 と、服の修理に奔走する。 もはやイダへの気遣いは、彼の

視界(脳 裏)か ら消えて しまっている。

以上のように、コペル もアブラムも、曲線を描 く道の消点に見 えてい

る幸福(女 たち)を 追い求めなが ら、進んでいくうちに、その消点は単

なる通過点のひ とっで、新たに出現する幸福の消点 に目を移 してい く存

在 として表現 されている。

ここで確認 してお くべきことは、彼 ら自身は歩行中には、カーブの存

在そのものに気づいていないという点である。カーブを感 じとることの

できるのは、高みから彼 らを眺めることを許 されている私たち読者であ

り、彼ら登場人物に与 えられた視線の高さは、自らの背丈 を越えるもの

ではないか らである。こうした視線の高さを意識させ る小道具 としてチ

ェスが取 り扱われている。

ひとつは、老メシュラムが息子のひとりを相手に、いつ ものように「攻

め一本の将棋」を打ちはじめ、「予想外の展開」に行 き詰 まる場面であ

る。

熟考 を重ねたあげ く、メシュラムはナイ トを使 って王手 をかけた。 こ

んなことをしても、 この駒は取 られてしまうのだが、す くな くとも負

けをしぼらく先へ延ばすことになる130)

ここでは、 これまで家長 としてあらゆる駒を思いのままに動かし、王

手 に成功 してきたメシュラムが、時代の流れ とともに、せめて負けを引
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き延 ばす くらいでしか威信を保てぬ位置に身を置 く自分に気づかされて

いる。彼が権威 を維持するには、「駒を くずす」ことでゲームを中断する

くらいしか手 はないのである。

もうひとっは、独房の中のひとり遊 びとしてチェスが登場する。

パ ンくずを湿 らせてチェスの駒 をひと揃いこしらえ、スプーンの先で

ベ ンチの表面に盤を刻みつけた。泥 とほこりで汚 して黒い駒 を作った。

(中略)「 キングをここに動かす、 となると、 こいつに最後の一撃を与

えられる。で、 こっちの方 は、クイーンが飛びこむ。 ここでナイ トを
14)

つかって一刀両断だ……」

この独房暮 らしを強いられているヘルツ ・ヤノーバは、共産主義者 を

下宿させていたことで思想犯の疑いをかけられている。何者かによって

知 らぬ問に動かされているひ とつの駒 として、自らを見なさずにはいら

れない立場にある。

チェスは世界 を操る神の行為を思わせる。ヘルツが 「パン くず」と「泥

やほこり」で作 る駒から、神が土 くれから創造 した人間を連想すること

は容易であろう。メシュラムにしてもヘルツにしても、自らの思い通 り

にはならぬ駒のひ とつであることへの絶望を、神の目の高さで世界 を俯

瞰するようなチェスで まぎらわすかのようである。行 く手が見通せない

現実への絶望が、神の視点を求めざるを得な くしている。生への絶望に

比例 して、人間の視線の高さは背丈を越えようとするのではないだろう

か。

その意味でいえぼ、ただ前方にだけ目を向けて見通 しのきかない道を

這 うようにして進んでいた時めコペルやアブラムやアサは、絶望 とは無

縁で、無邪気に生 きていたということになるのではないだろうか。 しか

しなが ら、彼 らもまた歩みを止めて、過去から先の方へ伸 びている道 を

俯瞰する時が訪れる。

アブラムは常に死 を恐れる人物 として描かれていた。通 りで葬列に行
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きあうと、アサに、「『おい兄弟、わ しはこの世で気がか りなことは何ひ

とっないが、死体 になるのだけはご免 こうむ りたいね』」としかめ面をし

て見せる。 これは彼の持病がいやおうな く死 を自覚 させるからである。

ついに発作におそわれ倒れ る場所は、舞踏会で 「死の天使」の扮装をし

ていた女性の部屋である。失神か ら覚めた彼は、「ここでは死ねない、 こ

んな見知らぬ場所では」と、「全身の力 をふ りしぼってやっ と立ちあが り」

家に戻る。 この仮死の設定は、コペルには与えられていない。っまりコ

ペルには生への絶望、俯瞰の機会は訪れぬまま死が訪れているのである。

コペル もまた、朝帰 りの市電の中で 「胸の左側 を走 る激痛」におそわ

れる。「今起 こっていることはゆうべの夢のつづき」だ と意識の底で言い

きかせなが ら、彼はその夢から 「再び覚めることはな」い。

彼は電車から降ろされ、歩道にかつぎ出されたことも知 らなかった。

救急車は近づ く音 も聞かなかった。カ トリック病院に運ばれ、病室 に

収容されたことなど知 るよしもなかった。若い医師がコペルの胸 に聴

診器をあて注射の用意 を言いつけているところも皃姦ふらた。15)[傍

点筆者]

コペルは不本意な歩行 を強いられているかのようだ。彼 は、電車 ・救

急車 ・異教徒の医師などによって、生の最終地点まで ころがされてい く

肉魂でしかない。それでも見方を変 えれば、彼だけは絶望 を味わわずに

すんだ幸福者 ということになるのかもしれない。

振 り返 って、アブラムの場合は、死への恐怖 と仮死体験が、最期の一

瞬まで自らの意思で生きたいという気持ちを彼 に喚起させる場 として与

えられている。 コペルの死が夢の延長であるのに反して、アブラムの死

は、生への絶望、夢の覚醒 といえまいか。

死の直前、ハダサ との結婚生活か らも逃げ出したがっているアサに向

かって、アブラムは「『お前さんは臆病者だ。それだけのこと。なにから

も逃げたがる。 目新 しいものを見つけ、 しぼらくは有頂天になっていて
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も、す ぐにまた満たされな くなる。自殺で もしない限 りはね』」 と説 く。

これは逃走が可能な生命力あふれる者に対する憧憬 の表出に他な らない。

この時アブラムには、絶望を体験 した者のみが認識しうる生の俯瞰図が

見 えていたのではないだろうか。

この時点で、アサはアブラムの真意をつかみかねている。アブラムの

ため息を聞 きながら、「『彼 は死 を恐れている。なのに精いっぱい虚勢を

はった りして。人 はみな恐れなが ら死んでしまう。なんてのろわしい秩

序なんだ!』」 とアサは思っている。

アサが、「『アブラムは正 しかった』」という思いにたどりつ く物語最終

部、 ここで彼 もまた仮死 を体験 している。それは他ならぬワルシャワの

死である。

新 しい恋人バーバラと休暇旅行を楽 しんでいる最中に第二次世界大戦

が起 こり、ふた りは 「闇にとざされた」ワルシャワにた どりつ く。そこ

でハダサの爆死 を知ったアサは、空襲で半壊 した街中に家族や知人を訪

ね歩 く。共産主義者のバーバラは、ワルシャワか らロシアへ逃 げること

を提案するが、 この時アサは 「『ここにとどまる』」 と、逃走 を拒む。彼

は自宅の机 にあった未完の論文 『幸福の実験室』をス トーブにくべる。

この行為は、彼の歩む道のあちこちに顔をのぞかせていた 「幸福」 も、

道そのものの崩壊 によって 「実験室」を失ってしまった絶望感 の身振 り

である160)アサが、 ワルシャワで初 めて暮 らした場所 「シュフィエン トイ

エルスカ通 りの半分が廃墟の中に横たわ」る様子、「屋根のない家、崩れ

た煙突、っぶれた壁、ぶらさがった窓やバルコニー」 を眺 めやるなかで、

あの独房にいたヘルツが、「『死 はメシアなんだ。 これが本当の真実なん

だよ』」とつぶや く。 このせ りふは、皮肉にも、地上の無秩序を救 うはず

のメシアとは、実は死によってしか秩序 を実現で きぬ非力な存在なのだ

ということを示唆することになっている。

ところで,『モスカッ トー族』が 「不思議な網」として、道路網の他に

三っの系図を用意 していることは先に触れた。 この系図に記されている

三人の男たちが、その網か ら逸脱 しなが ら生 きていく物語 として 『モス
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カッ トー族』 は成立 していた。彼 らは時間よ り空間を体験することの方

に夢中だった。生きる者に とって時間の流れは意識されず、時間は死の

意識 と結びっいている。死 を身近に感 じた者だけが時間 に敏感 になるの

である。老メシュラムは旅先から家路を厂急 ぎ」、ハダサの拒む縁談 を「一

刻 も早 くまとめたがって」いた。アブラムが発作でたおれる直前、「五十

三年間いちども止まったことのない」懐中時計 は床に落ちてこわれた。

アサは、ハダサの訃報に接 し、「過ぎ去った時が存在 を持たないなんてあ

り得 るのか。 この一瞬の現在の他は存在 しないのか」 と自問する。いず

れも、時間への想念が死の恐怖 と結びついて生 じている。

もし時間が死 と手を結びあっているとすれば、 この物語に用意 された

系図は、その意味で、固定 された時間的秩序に還元された生の抜 け殻だ

と、改めて考 えることはできないだろうか。

ここで、シンガーが この小説に起用 した二十世紀初頭のワルシャワの

状況 を述べてお くことも無駄ではかなろう。それ はシンガー自身が生き

たワルシャワでもある。

シンガーはポーランド生 まれということになっているが、そのポーラ

ン ドという国は、彼の生 まれた1904年 の時点では、地図の上に存在 して

いなかった。1831年 か ら1919年 まで、 この国はロシア ・プロセイン・オ

ース トリアの三国に分割され、ワルシャワはロシア領 となっていた。 そ

の後、第一次世界大戦の独ソ戦で、ワルシャワは ドイツ領 に一変する。

この辺の事情は、物語の中で、愛人イダが ドイツ領に住んでいた ことか

ら、 ワルシャワの ドイツ化を狂喜するアブラムの様子に描かれていた。

1919年 の独立によって、ようや く地図の上にポーラン ド国家が復活する

が、それ も束の間、第二次大戦勃発 と同時に、再 びこの国は独ソ分割に

あい、現在の国境線 に落ちっいたのは1951年 のことである。

第二次大戦のポグロム以前のワルシャワは、東欧ユダヤ人を最 も多 く

許容 していた都市であり、ユダヤ文化の中心地でもあった。シンガーは

この街に1935年 まで暮 していた。

こうした背景を考 えあわせて 『モスカッ トー族』を見直すと、 シンガ
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一 の意 図 が よ り鮮 明 にな る
。 シ ン ガ ー は ポ ー ラ ン ド国 家 とい う意 識 の稀

薄 な ユ ダ ヤ 人 で あ る。 ポ ー ラ ン ド人 に とっ て の 国 家 の 不 安 定 は 、 自 国 を

持 た ぬ ユ ダ ヤ 人 か らす れ ば、 それ は む し ろ地 理 的 柔軟 性 な の で あ る。 ア

サ に託 さ れ た 逃 走 者 と して の役 割 も、 この 柔 軟 性 と不 可 分 で あ る。 彼 は

「七 里 靴 」 を は い た ペ ー ター ・シ ュ レ ミー ル の よ う に、 パ ス ポ ー トな し

で ス イ ス 国境 を くぐ り抜 け、 あ る い は反 共 思想 渦 ま く新 生 ポ ー ラ ン ドヘ

ロ シ ア か ら支 障 な く帰 国 で き た り、 ま るで 国境 その ものが 彼 の 前 に は存

在 して い な い か の よ う に描 か れ て い た 。 この柔 軟 性 こ そが 「の ろわ しい

秩 序 」 と は無 縁 の ア サ の 生 命 力 の源 で あ り、 そ れ は また シ ンガ ー に と っ

て の 生 きて い た ワル シ ャ ワ だ っ た の で は な い だ ろ う か。 ワ ル シ ャ ワ は、

「不 思 議 な網 」 を通 し て人 々 を集 中 と拡 散 にか りた て る鼓 動 す る心 臓 だ

っ た の で あ る。

モ ス カ ッ ト家 の人 々 が 世 界 に散 ら ぼ り、 久 しぶ りに再 会 を果 した 時 、

彼 らの 間 で 交 さ れ る会 話 は、 イ デ ィ ッ シ ュ 語 、 ポー ラ ン ド語 、 ヘ ブ ライ

語 、 英 語 が 入 り乱 れ 、 バ ベ ル 的 状 況 を形 成 して い る。 こ の場 面 を 目撃 し

て い る一 族 の ひ と りを し て、か つ て 「一 枚 の布 か ら切 り と られ た よ うな 」

一 族 が
、「ノ ア の 方 舟 の 動 物 た ち 」の よ う だ と形 容 させ る の も、 混 沌 こ そ

生 の証 で あ る とい う シ ンガ ー の肯 定 的感 慨 なの か も しれ な い 。 丶

ア サ は、 生 きて い た ワル シ ャ ワ を描 くた め に、 シ ン ガ ー に よ っ て選 ば

れ た 一 本 の 絵 筆 で あ る。 『モ ス カ ッ トー 族 』 と い う作 品 に取 り組 ん だ 時 、

ア サ が ハ ダサ を失 した よ う に、 シ ンガ ー は ワル シ ャ ワ との死 別 を体 験 し

て い た 。 そ して 、 ア サ が 逃 走 を 中止 して 家 族 の絆(系 図)に と ど まっ た

よ うに 、 シ ン ガ ー も死 んだ 街 の道 路 網 とい う系 図 を仕 上 げ る こ とで 、 ワ

ル シ ャ ワ の た め の カ デ ィ シ ュ(鎮 魂 歌)を 謳 い あ げ た の で は な い だ ろ う

か。
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い る こ とは、 回想InMy、Father'sCourt(1966),ALittleBoyinSearchof

God(1976)な どに現 わ れ る描 写 との類 似 か ら うか が え る。

7)Singer,TheFamilyMoskat,pp.26-27

8)ibid.,pp.388-9

9)1年 の 間 にお か した個 々 の 罪 をお互 い に悔 い改 め、神 に人類 の罪 を許 し乞 う、ユ

ダ ヤ教 で最 も厳 粛 な祭 日の ひ とつ。

10)Singer,TheFamilyMoskat,p.320

11)ibid.,p.482

12)ibid.,p.482

13)ibid.,p.70

14)ibid.,p.514

15)ibid.,p.593

16)こ の ア サの 身振 りは、彼 の祖 父 が かつ て村 を追 わ れ る際 に、書 きため た原 稿 を燃

や す場 面 の エ コー とな っ て い る。
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