
自己 実 現 を拒 む4つ の壁

一 ライ ト、ヘ ミングウェイ、カポーテ ィにおける

内的 自由の見地か らみた自己実現の形

市 村 史 恵

「人間の生活の影を成 している部分は、自己実現 と常に表裏一体を成 し

ている」これが私がこの4年 間で打ち出した自論である。ここで述べた

「人間の生活の影を成 している部分」とは、他人の意識に触れることのな

い、 自己が自己に課す問題意識 との闘いや、心の内部での感情の葛藤や

さまざまな苦悩 との闘いのことである。我々は、生きてい く過程の行為

の集結 として自己実現 を掲 げ、何 らかの形でそれを成 し遂げるために毎

日格闘しているのだ。

「幸福 を得ること」と 「自己実現を果たすこと」の二つの概念は、互い

に絡み合って、その源泉 を同 じくしている。つまり 「幸福」 とは、 自己

実現 あるいは自己発見 という形で具現化され、その感情の至 りとして、

人々が思いこがれる源郷 なのだ。しかし、だれしも幸福 を得る権利 は所

有 しているにもかかわ らず、 この権利の保証の不安定 さに閉口した経験

があるだろう。なぜだろうか。それは、我々の幸福を拒む壁が、自己実

現 を拒む壁が、何 らかの形で必ず存在 しているか らである。その壁 とい

うのが、冒頭で述べた 「人間の生活の影を成す部分」 を指すのである。

その影は、時 として底無しの海のように我々 を飲 み込むか、あるいは樹

海のように我々を惑わせ、気 をくじかせ、光の差 し込む出口を見失わさ

せる。私はその壁、 自己実現 を拒んでいる壁 をいくつかの作品を追って

い く中で、おぼろげなが らもつきとめた。つまり、 リチャー ド・ライ ト

(RichardWright,1908-1960)、 アーネス ト・ヘ ミングウェイ(Ernest

Hemingway,1899-1961)、 トルーマン ・カポーティ(TrumanCapote,

1924-1984)た ちの思想 の根底 には、ある1つ の共通 したテーマが潜んで

はいまいか と考えたのである。それは、①罪の概念の位置づけ②ハンディ

キャップが人間に与 える苦悩(こ れは心身の障害の意味の他に、作意的に

作 られた、あるいは人々の概念によって築 き上げられた人為的ハンディ

キャップー差別一を含 む)③ 孤独(罪 、ハンディキャップの問題 と関連)

④相互理解獲得の不可能性、あるいは人間 と人間の精神融合の不可能性、
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である。 これ らはすべて 「苦悩」 とい う形で我々に襲いかかるが、 これ

ら4つ の抽象的概念 は、すべて同じ鎖状になった輪の一部であ り、絡み

合い、 もつれ合いながら存在 してはいないだろうか。つまり、孤独を得

た者は人生の どこかで、自らの罪の概念の持ちえる意味を十分に承知 し

てお り、またその人間は、自らの運命、境遇、身体のどこかしらにハ ン

ディキャップを背負 って生きている。無論、罪の意味する真の概念、ハ

ンディキャップの苦悩 を会得 している人間が、相互理解を得 ることの不

可能性 を悟 っていないわけはないのである。

人間の影の部分 を構成するこの4つ の柱 は、我々が生涯格闘していか

なければな らない隠れたテーマたちなのだ。私は、ライ ト、ヘ ミングウェ

イ、カポーティたちが作品のどこかしらに、人間の自己実現 を拒んでい

る 「影の部分」 をメタファーとしてあげ、人間の苦悩の核心 を探 り出そ

うとしている所 に焦点をあてて考 えてみたい。 これらの、陽の当た らな

いテーマたちの内部 に抱擁されている深い意味を探 り出すのは、困難な

ことかもしれない。しかし、あえて これらの問題に挑 もうとするのは、

これらの問題が、自分を含めたすべての人間が必ず突き当たる壁であり、

乗 り越 えていかなければならない壁だからである。 したがって、我々が

人生で悟 るべき何 らかの価値 を、このテーマたちは抱 えているにちがい

ないのだ。そしてこの3人 の作家たち もまた、それぞれの概念が持つ「裏

側」の意味 を作品に投影 して、生きる意味づけの指標 となるものを我々

に示 しているにちがいないのだ。その 「裏側」の意味の示す所が、我々

が耐 えている影の部分の生活であ り、それらの生活 は何 らかの意味づけ

をすることで息を吹き返 し、光 を放つようになる。その光 こそ、幸福 と

いう概念を含んだ自己実現にほかならない。その光が放たれた瞬間 に、

これらの苦悩 は貴重な人生の糧 として、人間を大 きくふ くらませること

だろう。

我々が苦悩 と格闘している時、その苦悩の核心は、具体的な色調を持 っ

て、鮮烈な問題意識 となって、自分自身に変革を仕掛 けてはいないだろ

うか。苦悩の途上こそ、自分 という人間を知る機会であるのだ。具体的

にどういう問題意識を持って、どんなものに対抗 して、 どんな感情 を大

事 にしてい くか。そうした無意識の中の思考 は、人間性形成の核 を成す。

苦悩、つ まり自我の向う方向への常なる問いかけは、我々が自己実現へ

至 るまでの試練 と言うしかない。しかし、いつかその苦悩の厚い壁が、
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我々の精神的な意味づけと、強い信念によって打ち砕かれれば、隣 り合

う生気 に満ちて輝いている自我達成の流れに合流することになるのだ。

そういう意味で、影を成す苦悩の部分に抱かれている感情 こそ、人間の

本質 を語るものではないだろうか。私は3人 の作家たちが、 この人間の

生活の影を成 している部分からどんなことを作品の中で語ろうとしたの

か、 そしてこの世 に何を求め、人間の生から何を得 ようとしたのかを、

4つ の苦悩の柱 を軸にして考 えてゆきたい。

第1章 自己実現 と罪との接点

1罪 の中の正当性のありか

罪。我々は、「罪」というものに対 して、どのような意味づ けを、ある

いはどれ くらいの価値基準 の尺度を持っているだ ろうか。罪 とは単に

「悪」を意味するだけの尺度の呼称にすぎないのだろうか。 ご承知 のよう

に、英語では罪をCrimeとSinと いう2つ の違った意味づけを持つ単語 と

して区別している。我々がそれ らに着 目する時、罪の持つ裏側の概念が

浮かび上がって くるのである。人間たちは 「罪」という言葉 を、ある意

味で排他的に、嫌悪的に扱い、自分 と 「罪」 とは一切関係のない世界 と

でも言いたげに、天使的あるいは偽善的な態度で毎日を送っている。 し

かし、実際 日常生活の影の部分では、いつ も自分のうしろに 「罪の塊」

を引きずって生きているのではないだろうか。法律 は、人間の理性や道

徳 を文字 という形を借 りて、物理的に存在しているにすぎない。法律 と

いう規制の枠組 は、「罪」という果てしないテーマの中をふわふわ と浮遊

しては、人間の理性を捕 え、罰 という見返 りでもってかろうじてその価

値が保たれているにす ぎないのだ。

まず、 この罪の持つ概念 の一側面 を、ライ トの 『アメリカの息子』

(NativeSon1940)の 中で考えていきたい。主人公ビッガー ・トーマス

(BiggerThomas)の 殺人 をめ ぐる意味づけによって惹起 される葛藤が、

この作品の中で注目される1つ のテーマ となっている。殺人 は、 どんな

場合 においても明 らかなる 「罪」なのであろうか。あるいはまた、罪 と

は別の何か1つ の手段 になり得はしないだろうか。自殺の衝動を抱 くと

いうのもまた誤 った道なのであろうか。これ らの疑問を反芻 しながら、

メア リイ(MaryDalton)殺 人前 と殺人後のビッガー青年の内面的な変化

に着 目し、殺人行為の意味づけの変遷 をた どってゆきたい。彼は、殺人
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を犯す ことになるずっと以前 に、自分の人生 と罪 との関わりを次のよう

に示 している。

Heknewthatthemomentheallowedwhathislifemeanttoenter

fullyintohisconsciousness,hewouldeitherkillhimselfor

someoneelse.(1)

彼 はこの時、どうして自殺や他殺 という概念 をあげて、自分の人生 と

の関連 を照 らし出したのだろう。殺人の意味する概念は、いわゆる「罪」

ではないのか。そう、この時点ではまだ彼にとって殺人 は、罪 としての、

悪 としての限定 された意味づけしか成 されていなかった。 というのは、

このあとの描写 を読むことで理解できる。"Sohedeniedhimselfand

actedtough"自 分の向っている意識、思考の方向は、他の人間の意味す

るところ、 また この時点では彼自身 も認める罪にほかならないことを感

じていたから、「自己を否定 し、打ち消す」努力 をしていたのだ。仮に我々

が、そういう意識にかられた場合、つまり 「人生 というものの意味を充

分 に意識にはい りこませる」衝動 を起 こした場合に、人生に対 して失望

や虚無感 を感 じ、自殺 を考えることは大いにあ りえることである。しか

し、彼のように 「誰かを殺す」 という概念が、果た して脳裏をかすめて

浮かんで くるだろうか。否である。おそらく、ほとんどの人間は、その

解決を自殺 に求めるレベルで終わってしまうだろう。 自殺を促す原因は

さまざまだが、大低 は、人生 に対する空 しさの増大、自己への多大なる

嫌悪、心身的苦痛からの逃避など、厭世的、悲観的要素が多い。しか も

その方法 は、自己の消滅によって諸問題 を解決 しようとするものであ り、

罪の問題 は、自己の亡骸 と共 に葬られる。したがって、他者を外的には

犯さないですむ分、安全なのだ。我々の中では、人生の意味 と、自分の

行為の持つ道徳的重要性は結びつ くが、人生の意味 と、自分の行為の効

果の有無の持つ重要性は、結びつけて考えられないのである。つまり我々

は、人生の中で、どれだけ自分を道徳的に社会へ貢献できたかとい う、

その貢献 の質の程度が重要性 を持つのではないだろうか。 しかし、 ビッ

ガーの場合は、人生の中で自分は社会に対 してどんな効果をもたらせた

のか、どれ くらいの影響 をとどろかせたのかが問題だったのである。つ

まりその質 より量が問題だったのである。大切なことは、遠すぎる社会
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とい う舞台が 、彼 にスポ ッ トライ トを浴び させ る機 会 を与 えなか った と

い うこ とで あ る。 もし彼 に、社会 に参 加す る 「機会」が与 えられ ていた

のな ら、 この 「誰か を殺 す」 とい う概 念 は決 して姿 を現 わ さなか っただ

ろう。 しか し、「人 生 とい うものの意味 を充分 に意識 にはい りこませ る」

衝 動 を感 じた とい うこ とは、何 かの模索 を始 めた証左 であ る。 つ ま り、

人 生 の意味 の模索 自体 は、厭世 とは反対 の、積 極的生 の方向 に向か って

い る証拠 であ る。 自殺 とい うペ シ ミズ ム的思想 を持 ってい なが らも、 た

とえ罪 とい う形 を とって も、殺 人 とい う 「思い つ き」 は彼 に何 らか の意

味づ け をもた らして いる ことは確かで あ る。しかし、この時点で は まだ、

罪 の意識 が彼 を抑制 していたた めに、 「殺す」とい う行 為が物理 的 な意味

で しか頭 を もたげて いない。つ ま り、 「殺人」が恐怖 と罪 のほか に、 自分

に とって どんな意 味 を持 ち得 るのかが、具体的 にはまだ悟 られて いない

のであ る。 メア リイ の死 以前、 「殺人」は単 なる彼 の 自己表現 の1つ の手

段 を示すで あ ろう漠然 とした符号 だった。

そ してつ い に、 その 「殺人」 が現 実化す る こ とで、 ビ ッガー の意識 は

急速 に変化 を遂 げる。 白人 を殺害 した とい う行 為 は、罪 の意識 の代 わ り

に、彼 に別 の感情 を起 こさせ た。罪悪 とは別 の、「一種 の誇 り」「解放感 」

「自信 」で あ る。 こうした感情 、積 極的感情 は何 を意味 す るのか。 「殺人 」

は、 ビ ッガー の中で も 「罪」 で はなか ったのか。 この疑 問の ヒン トとな

る彼 の心理描 写が あ る。

Oflatehehad.likedtoheartellofmenwhocouldruleothers,for

inactionssuchasthesehefeltthattherewasawaytoescapefrom

thistightmorassoffearandshamethatsappedatthebaseofhis

life....Hewasnotconcernedwithwhethertheseactswereright

orwrong,theysimplyappealedtohimaspossibleavenuesof

escape.(2)

ビ ッガー は、 ここでは じめて自分 の犯 した殺 人 ≠罪 に、 具体 的 な意 味

づ け を持 ち始 めた。 つ ま り 「他人 を支配で き る人問」 の1人 に、 自分 も

ここで加 わったわ けであ る。 しか も、人 を支配 した究極 の状 態 を手 に入

れた のだ。他 人 を支配 す る とい う行為 は、 自分 の力が示 され る、 あ るい

は自分 の行為 が多大 な影響力 を持 って他 に作 用す る とい う点で 、不 思議
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と人 間 を、人 間た らしめた ような気 持ち にさせ る。 ビ ッガー に とって、

1人 の 白人 の女性の死 は、彼 の人生 の中の 自分 の力 に よるは じめて実 を

結 んだ結果 としての行為 だ った。 つ ま り彼 に とって、 この殺人行為 が 自

己表 現 に とって変わ ったので ある。彼 は、罪 とされ る もの を、正 当な意

味づ けを付与 す るこ とで、 自己実現 の結果 とい う価 値 まで押 し上 げた。

しか し彼が、偶 然の殺人 を 自己表現 の結果 として受 け入 れ る ことが で き

た の は、彼 をそ うい う気持 ち にさせ る何 かが あったか らであ る。弁護 士

マ ックス(Max)が 、 この殺人 を 「創造 の行 為」 と述 べた 中 に、 その答 え

はあ る。

人 の行 為が罪 とされ る過程 には、必 ず社 会 の因襲 が絡 んでお り、 これ

が人 間の 内的自由の獲得 を どれ ほ ど拒 んでい るか。 外的理 由上か ら見 た

罪 と、個 人 レベ ルでの 内的理 由上か ら見 た罪 には、 あま りに も格 差が あ

りす ぎる。個人 が、 その行為 を罪 としないの には、 正当 かつ誠 実 な理 由

が必 ずや ある もので ある。殺人行 為 自体 は悪 を示 す けれ ども、 ライ トに

は、 その行為 自体 を彼の境遇 に換 算 した場 合、 あ ま りが 出るほ どの真 の

悪 を浴 びせ られていた事実が あ る。 したが って 「真 の悪」 と 「罪⊥ は、

彼 を こうい う運命 に陥れた社会 や、盲 目で 自己 中心 的人 間 たちの心の 中

にあ るので はないのか。つ まり、マ ックスの言 う 「創造 の行為 」 とは、

我々1天1人 の心の醜い部分、 エ ゴイズムの横行が作 り上 げた行 為だ っ

たの だ。 彼 の殺人 をめ ぐる罪 を意 味づ ける もの は、 ビッガー個人 が問題

で はな く、我々1人1人 の心 に根 ざす エゴイズム の抹 消 の後 に成 され は

じめ られ るべ き ものなので あ る。 他者 の心 を汲 みなが ら、1人1人 の人

間性 を尊 重 し、理解 す るこ とか ら始 め られ るべ き ものな のである。 ライ

トが描 いた ビ ッガー青年 は、本来我 々 に環元 され るべ き罪 を、 その社 会

参加 の未熟 な状態 に とどまった ままの彼が、 自己実現 の一手段 として請

け負 っただ けで はないのか。

罪 に対 す る言及 は、ライ トのみな らず、 カポーテ ィーの 『草 の堅琴 』

(TheGrassHarp1951)の 作 品 の中 に も思想 的 に共通 す る ものが見 られ

る。

Spiritsareacceptersoflife,theygrantitsdifferences‐and

consequentlyarealwaysintrouble.Myself,Ishouldneverhave

beenaJudge,assuch,Iwastoooftenonthewrongside:thelaw
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doesn'tadmitdifferences.(3)

「法 律 は、例 外つ ま り相違 を受 け入 れ ない」この言葉 に象徴 され るよ う

に、 クール判 事(JudgeCool)は 、 カーパ ー老 人(01dCaper)が 黒 人 娘 と

結婚 した い と望 んだ(つ ま り生 き方 の相 違)た めに町か ら遂 わ れた事 実

を、人間 の内的 自由の行使が、 いか に法律 によっては ばまれ てい るか の

メ タフ ァー として ここで語 ってい る。 そ して さ らに、 法律 で は測 りえな

い、人間 として の本 当の「正 しさ」とは一体 何で あるのか を次 の文 で語 っ

てい る。

IsometimesimagineallthosewhomI'vecalledguiltyhavepassed

therealguiltonme:it'spartlythatthatmakesmewantonce

beforeIdietoberightontherightside.(4)

カ ポ ーテ ィが この作 品で描 いてい る罪 の思想 と、 ライ トが作 品 に投影

した罪 に対 す る概念 は、 どこか似 て いる気 がす る。 いや根底 には、全 く

同 じ思想 の流れが あ るように思 う。とい うのは、カーパ ー老人、ビッガー、

両 者 とも 「悪 」 としての罪で はない のだ。 ビ ッガーの場 合 は、殺人 とい

う形で罪が 問われ たが、この行為 の背景、原因 の根源 には、社会 の病理 、

人 間 の心 の醜 悪が あったので あ る。 ビ ッガーの まわ りの人 間た ち は、彼

が受 けてきた さまざ まな屈辱 と、彼 の人 間 としての存在価 値 には盲 目で

あ り、彼 の殺人 は単 な る法律上 の罪 としか見 て とれないので あ る。カ ー

パ ー老人 の場 合 も、悪 として の罪 で はな く、 自分 の行為 が社会 の摂 理か

ら外れたた め にきせ られた虚像 の罪 にす ぎない。 つ ま りその行為 に秘 め

られた 「愛」とい う深 い意味 づ けには、人々 は盲 目なの だ。 ビッガ ー も、

カーパー老人 も、人 間たちが創 り上 げた偏狭 で理不尽 で、冷酷 な社 会 の

犠牲 者で あ る。判事 が言 う 「正 しい側 に立 ち、正 しい ことをしたい」 と

い うの は、有罪 の判決 を下 した人 々すべ ての内的 自由の持 つ、精神 的意

味 づ けを理解 した い とい う心 の在 り様 を意 味す るので はな いだ ろ うか。

罪 の中 に隠 されて い る、愛や障害 や、貧 困や差別 な ど、 さまざ まな個 人

的背景 を自分 の心 に汲 み入れ る作業 、他者 を心か ら理解 しよう とい う作

業 こそ、人 間 としての本 当の 「正 しい道」 なの であ る。社 会か らの逸脱

が、悪で ない限 り、 「罪」で あって はな らない。相違 は罪 で はな く、悪が
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罪なのだ。

罪 と自己実現 もまた、隣り合った層に存在 し、互いを侵食しなが ら、

我々の意味づ けによって交 じり合い、溶 け合って法律の土壌へ と吸い込

まれてゆく。法律が人間の理性か ら創 られるならば、罪 とされる概念は、

感情か らの産物である。私たちが感情 を抱 くたび、じつはその法律の土

壌は、少 しずっ崩されているのだ。罪 と自己実現の透明な境界線は、我々

が 「死」 と向い合うその日まで、その見えない壁を保ちつつ、つづ くし

かないのだろうか。

11.他 者の死と罪の関係 罪とその意味づけ論

1で は、CrimeとSinの 両者の側面から、自己実現の結果が、外部的な

作用によって法律上の罪へ と至 る過程を追っていった。そしてライ トの

「アメ リカの息子」 とカポーティの 「草の堅琴」、2つ の作品の思想の共

通性 を手がか りに、人為的罪、呼称 としての罪の背景 には、我々のエゴ

イズムと偏狭な価値観が隠されていた ことを導き出した。 ここでは、ヘ

ミングウェイの 『老人 と海』(TheOldManandtheSea1952)を 取 り
　 　 　 　

上 げて、罪 の結果 として得 た他 者の死、 つ ま り死 と罪 との関わ りに焦点

をあてて考 えてみたい。老人 に とっての魚 を殺 す意 味づ けは、Sinの 概 念

を どこまで くつが えせ るか。

Youdidnotkillthefishonlytokeepaliveandtosellforfood,he

thought.Youkilledhimforprideandbecauseyouarea

fisherman.Youlovedhimwhenhewasaliveandyoulovedhim

after.Ifyoulovehim,itisnotasintokillhim.Orisitmore?(5)

老 人 が 「罪 」 につ いて、ひ とり回想 す る場面 であ る。 漁師 としての老

人 が魚 を殺 す こ とに何 らかの疑問 を提起 してい るのだ。

自分 の犯 した罪 の結果 が、 その生物 の死 とな った場合 、人間 は どの よ

うな感情 を抱 くのだろ うか。確か に、他 の生物 の生命 の火 を消す行為 は、

倫 理 的、道徳 的 には許 され ない。 良心の可責 を供 った 、激 しい罪悪 の重

み に打 ちのめ され るだ ろう。だ が、私 は考 え る、 その死 が何 か罪悪 の重

み を越 えた付加価値 を帯びて我 々に跳ね返 って きた時 、 その死 を罪 悪 と

は別 の感情 で もって受 け入れ られ るので はないか と。 つ ま り漠然 とした
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生命 の死が、その瞬間で他の価値に生まれかわるのである。漠然 という

領域 の中では、我々は何かを遂げようとするが、一体 その目的がわか ら

ない。 しかし、その 「事を遂 げたい」 というエネルギーは、一時的に感

情 に変わ り、「罪」の世界に入 り込む。感情は理性へ とたすきを渡 し、 こ

こで 「罪悪感」が生まれるのである。この後、漠然 とした罪が、しだい

に具体性 と意味づけを帯びることで、その罪 という呼び名 は、単なる概

念呼称 の役割的要素だけにな り、罪 は 「他の価値」に姿を変える。ビッ

ガーの場合は罪が 「自己表現の形」 になりえ、老人の場合 もまた 「彼の

人間性の投影、あるいは自己実現、 あるいは1つ の愛の形」にな りえた

のだ。その死 を、精神性に置 き換 えて、何 らかの正当な意味づ けを下す

ことによって、罪はその人間にとって罪でな くなる。ただし、その意味

づ けは、漠然 とした軽 く、浮わついた ものではだめだ。それは強烈な精

神性 を帯び、その生命の死、あるいはそれ以上の価値を持 った上 にさら

に 「死」を受 け入れることがあるいは正しかったのではないか と思える

ほどの正当性がな くてはならない。 もし、その 「死」か ら、意味づけを

何 も見い出せず、自分自身 を正当化 させるだけの激情 も生 まれて こな

かった としたら、それが裁かれるべ き 厂罪」になるのだ。

罪 に、正当な意味づけをすれば、他のものになり変わるという理論は、

自己中心的で、ひとりよが りな思想なのか もしれない。 とい うのは、確

かにそれが罪であるか否かは、他者か らはうかがい知 ることのできない、

自分の中の問題であるか らだ。だからこそ、一般に言われている「罪」を

犯 した時こそ、自分を見つめる機会、自分 と闘 う機会である。 どうその罪

が具体性 と精神性 を帯びて くるかで、その人間の真価が、人間性が、そ

して人生に対する態度が問われるのだ。罪悪感が、自己嫌悪の感情が、

払拭 されうる熱い感情が芽ばえた ら、その人間は 「罪人」ではな くなる。

老人 は、魚を殺す という行為に、 けして自己満足 を求めていたのでは

ない。魚を殺すことで得 られる利益や名声などの安っぽい付属品は、む

しろ魚の死 の持つ意味を陳腐な ものにする。つまり、利益主義や物理的

要素の行為自体に占める割合が高 くなると、その行為 は魂 を失 うのであ

る。物理的、外部的要因がその行為 に忍び込み、人間がそれを許すよう

になると、その行為 は 「魂の抜 けた行為」となるわけだ。「魂の抜けた行

為」つまり精神的意味づけのない、ただ黄金色のイメージによってあや

つ られて生じた 「死」こそが、一番危険で、恐ろしい罪なのだ。
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老人 はこの時、自分自身の行為に対する意味づけと、魚が放つ価値 の

両者を持っていた。「誇 りを持ってやつを殺 したんだ。漁師だから殺した

んじゃないか」 この引用は、老人自身の持つ生命的価値 を、「誇 り」「漁

師」という言葉で示 し、彼の自分 という1つ の生命体の持ち得る価値が、

その罪 と名のつ くものでさえ、ひょっ としたら浄化して くれ るのではな

いかという願いが込められている。あるいはまた、自分の持っている信

念、人間性をい とお しむ気持ちの表れで もあろうか。 さらに、老人が自

分の生命的価値 を認めると同時に、相手方(こ こでは魚をさす)の 生命的

価値 を認め、その存在が自らを高める助けとなっている点にも注目すべ

きである。老人は、魚を 「愛 していた」 と言った。 この 「愛する」 とい

う行為が、罪の結果 としての死 を、他のものになり変わ らせる2つ 目の

要素である。自分 自身に正当で、誠実な評価 を下 し、そこに下 されたまっ

とうな意味づけを認識する作業、ならびに相手方の存在をい とおしみ、

敬慕する気持ちを持ち、その生命的価値 を自分の中にまで染みわたらせ

る作業、この2つ の要素が、 この場合の罪を 「罪 とはちがうもの」にし

ている。

罪は、いつ も違 った形相 をして我々にふ りかか り、魂 を揺さぶ り、目

元を くらませ、絶 えず、人間をその見返 りの罰 という暗やみに引きず り

込 もうとする。 しかし、時に罪 と言われるものの持つ精神的価値 は、他

の何 よりも熾烈で、悲 しいほどの情熱 を内に含んでいる。倫理や道徳を

越えた意味づけは、罪の結果 としての死さえも正当化 しうる力 を備えて

いるのだ。法律 という小 さな枠は、人間の理性 によってのみ存在し、い

っも、 とらえどころのない罪の空間をさまようしかないのだ。感情が発

生するたび、また新たな罪が、否、罪 と呼ばれるものが生産 される。そ

の感情は、 あるいは他者の魂の聖域 を犯 しているものか もしれない。あ

るいは、 まっとうな人生では抱 くことの許 されない感情か もしれない。

そして時に、自分が他者を 「死」へ と至 らしめる使者 となるか もしれな

い。その時、その行為が、悪 とは決して異なった、罪の概念 を打ち消せ

るだ けの精神性を帯びた価値 を持ちえたのな ら、我々は安心していい。

法律の手は、道徳の声は、我々の魂 までは届きはしない。た とえ不運 に

も、それらによって裁 きを受け、罰 という見返 りを見舞って も、それは、

その人間にとって罪ではなかったのだ。それは、彼の自己実現の正 しい

形でありえたのだか ら。
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llI.自己の死 と罪の関係

肉体の結果論としての 「自らの死」のとらえ方

IIでは、「他者の死 と罪の関係」つまり、自己実現の結果 としての相手

の死を述べたので、 こんどは「自己の死 と罪の関係」、自己実現の結果 と

しての自分の死について考 えていきたい。具体的には、再びライ トの作

品 「アメリカの息子」から、ビッガーの自らの死 の受けとめ方を追 って

ゆき、さらにヘ ミングウェイ 「老人 と海」からサンチャゴ(Santiago)の

対死観を考察する。次いで2つ の作品の思想 を比較 しながら、その根底

にあるテーマの共通性 を、「自己の死 と自己実現の関係」に焦点をあてて

考 えてゆきたい。

罪 と自分の死の存在 の仕方には、2つ の形があるように思 う。IIの 最

後 の所で少 し触れたが、1つ 目は、法律 という裁 きによってはじき出さ

れた死であるが、 これは外部的、世論的な意志に左右 され、他者 との意

識格差の葛藤を引 きずる。2つ 目は、自己実現のなかばで、生命の危険

にさらされ苦闘の中で迎える死である。 どちらか と言えば、後者の方が

幸運な形 と言えるが、注意 して考 えてみるとこの2つ は同 じ精神性 を持

つ ことがわかる。 というのは、どち らも自己実現を果たす途上で迎 えた

死 であるということ、それから1つ 目の死 はIIで述べたように、法律 と

い う物理的要素が自己実現 を果たす過程でなん らかの形で絡んだため

に、死がたまた ま結果 としてはじき出されたにすぎない ということ、で

ある。つまり死の迎 え方は、法律 というフィルターにひっかかる可能性

はあるにして も、死の意味づけは自己実現上の同じものなのだ。「老人 と

海」の中で こんな文章がある。

`Butmanisnotmadefordefeat
,'hesaid.

`Amancanbedestroyedbutnotdefeated .'(6)

殺されて自らの肉体が朽ちた時、敗北 という意識 はよぎりはしないの

か。死は人間にとって どんな形で存在するべきか。最大の焦点はここに

ある。 この 「殺 されるかもしれないが、負けはしない」 という一見矛盾

した思想 を、 これから先、論 を展開 してい く中での1つ の指標 として心

に押 しとどめておきたい。そして この思想 を念頭 に置いて、再び 「アメ

リカの息子」のビッガーの場合について考 えていきたい。彼 は、他人を
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支配できる人間にあるあこがれを抱 き、その行為の中に自分にとっての

脱出路 を模索 しはじめた。 そして彼は、殺人 という行為 を罪 という概念

か らではなく、 自己が この世 に及ぼしめたある効果 としてとらえた。 と

いうのは、彼の場合、 自己実現の果たされる場 を探そうとして も、社会

にその場を隠されているだけでなくその場を探す機会さえも与えられな

い現実があった。だか ら自殺や他殺 も、自己の表現手段の選択肢の1つ

にな りえたのだ。彼の存在 自体が罪 とされる社会 においても、 もはや彼

の行為には、法の規制や徳の概念のはい り込む余地な どなかったのであ

る。罪 という言葉は、彼 にとって透明なガラスのようなものであり、そ

の存在は認知 していても、意識 して見 るようにしない限 りその壁は見 え

に くいものなのだ。 もちろん彼 も、良心 とはどういうものなのかは知 っ

てはいても、いわゆる罪 という一般概念は、1つ の固 まった視点からし

か見 られない安定 した形で存在 していたのではないのだ。彼はすでにこ

の時点で、罪の持つ裏側の意味を悟 り、その世界 を経験 していた ことに

なる。 というより、彼の自己実現は罪 と名のつ く世界で しか成し遂げら

れない厳 しいものであったのだ。

彼は、メアリイを殺害 したことに対 しては、「恐怖の まじった一種の誇

り」を感 じ、その行為 に対 しての、いわゆる罪悪感はないように見 えた

が、通念上の罪の見返 りとしての自分の死を意識 しはじめる。だが、自

分の死に意味づけをすることで、彼の死に対する観念が変化している所

に注意 したい。 この意味づけで彼は何かを掴んだのだ。

「死」という自己の消滅に対する恐怖。人間は 「死」に対 してどんな幻

想 を抱いているのか。「死」 は本当に人間が最 も恐れるべ き対象なのか。

人 によっては、自ら死 を選び、その道こそ自分の救われ る道 とする人間

もいる。だがそれは、 自らの 「肉体」を葬むることで、 この世からの煩

脳 との関係 を絶 とうとする衝動なのである。つまり、厂肉体」という目に

見える対象がある限り、「精神」は 「肉体」と共 に存在 しなければならな

い。「肉体」は 「精神」が伴わないと存在できないが、「精神」はそれ自

体で存在 しうる。 この 「肉体」 と 「精神」の不合理性が、「死」を解 く鍵

となる。「死」は、肉体のみが行 き着 く最後の場所であり、決して精神の

めざす最終ゴールではないのである。すなわち、全ての人間にとって「死」

は 「肉体」の成すべき行為なのだ。

ビッガーは、自分の自己表現のはずであったものが、通念上の罪であ

96



り、最終的には自己の死、自己の消滅を受 け入れるしかないという結果

に嫌悪 した。自分の抱える問題の解決 には至 らなかったことに失望 した。

しか し彼 は、その 「死」が抱えている 「精神性」の部分に目を向けるこ

とができたのだ。そして彼 は再び息を吹 き返 した。

……thatevendeathwouldnotmatter
,thatitwouldbeavictory.(7)

ビッガーは、死 を彼の肉体の結果論 としてとらえ、精神 をその死 さえ

も客観的に見 られる位置に置いているのである。彼 は、精神の世界で生

きはじめたのだ。ここで、冒頭で述べたサンチャゴの言葉が思い出され

る。「人間は殺されるかもしれない、けれども負けはしない」この 「殺 さ

れ るか もしれない」 という概念 はまさに、ビッガーが彼の人生の中で今

請 け負っている状況にほかならず、その見返 りとして請け負 った肉体の

結果論なのだ。そして「けれ ど負 けはしない」この概念 もまた、ビッガー

の 「勝利 としての死」の見方なのだ。両者 とも 「死」は同 じ視点、同じ

テーマで描かれている。「肉体」 を借 りて生 きる 「精神」、その 「精神」

こそ人間が持つ最大の価値である。 自分の 「死」に対する意味づけは、

じつは精神 の中にあった。自我のあ りかもまた肉体を借 りた精神の中に

ある。「死」とは、その人間が精神性 の中に生 きていた限 り、自分 とは何

かを悟 ろうと輝いた瞬間が 」I-1でも訪れた限 り、人間が恐れをなす対象

ではないのか もしれない。

人間は、罪を殺 し、あるいは罪に殺され、 自分を悟る機会を得てい く

のだろうか。

第2章 ハンディキャップか らの 自己実現

その克服を鼓舞するものとはP

人間の自己実現を妨げる壁の1つ 、ハンディキャップ。人間は、 これ

を意識せず して生きてゆくことは果たして可能だろうか。また、ハンディ

キャップを背負った時、人間の自己実現は、達成不可能なものに姿を変

えてしまうのだろうか。 ここで意味するハンディキャップとは、心身の
　 　 　 　 　

障害だけを指 しているのではない。つまりその意味の他に、外部的力に
...........

よって後天 的 に造 られ たハ ンデ ィキ ャップ を含 む のであ る。"Discrimi-

nation"の 概 念 は、人 間 の一番深 い所 にあ るだ けに、それが人 間の心 を不
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具にしていることには我々はなかなか気づけない。「差別」もまた、課さ
　 　

れたハ ンデ ィキャ ップで はないのか と私 は考 える。 もっ とも、課 され る

理 由 はもう とう無 いので あるが……。

冒頭 で述べ た ように、幸福 は 自己実現 の中で見 い出す ことがで きるの

だが 、 その自己実現の 中にあ る人間 とい えど も、 完全 な形 の もので はな

いので ある。 む しろ、 自分 を生 きさせ るた めに思いつ く試 み は、心 の奥

にあ る 「わだか ま り」 に よって押 さ えつ け られ、息の根 を とめ られて し

まう ことが多いのだ。

努力、希望 、良心、 自信、愛、 こうした言葉 が、ハ ンデ ィキャ ップ を

背負 った時、 ど こか浮 わつい ていて、偽善 的で、軽々 しい ものに聞 こえ

て し まうの はなぜ だ ろう。孤独 、空 しさ、敗北、不運、 これ らの言葉が 、

非常 な現実性 を帯 びて、強烈 に訴 えか けて くるの はなぜ だ ろ う。それは、

その人 間が、人 間 として生 きる可能性 を奪 われた ので はないか とい う幻

想 を、 そのハ ンデ ィキ ャ ップ によって描 くか らで あ る。時 に、ハ ンデ ィ

キ ャップほ ど人 間の意識 を狂 わせ、魂 を苦 しめる もの はないρだ。 とい

うの はハ ンデ ィキ ャ ップを背負 う人 間ほ ど、生 に対 す る問題 意識や幸福

に対 す る信念 は確固た るものだ か らであ る。 自伝 『ブラ ック ・ボーイ』

(BlackBoy,1945)の 中 で ライ トは、 この思想 を次 の ように述 べてい る。

AfterIhadoutlivedtheshocksofchildhood,afterthehabitof

reflectionhadbeenborninme,Iusedtomulloverthestrange

absenceofrealkindnessinNegroes,howunstablewasour

tenderness,howlackingingenuinepassionwewere,howvoidof

greathope,howtimidourjoy,howbareourtraditions,how

hollowourmemories,howlackingwewereinthoseintangible

sentimentsthatbindmantoman,andhowshallowwasevenour

despair.(8)

ハ ンデ ィキ ャップは、人 間が抱 くすべ ての感情 を、無残 にも打 ち砕 く

力 を持 ってい るよ うであ る。親切心 、思 いや り、情熱、希 望、喜 び、 す

べて の こうした積極 的感 情 は、空 しさの中に、いつ も飲 み込 まれて しま

うのだ。 この空 しさの正体 とは一体 何 なのか。

人 間 は、 じつはその課せ られた障害 自体 が問題で はな くて、 その障害
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に よって 自分 の人生 が ある道 にお さめ られ、確定 され て しま うこ とに絶

望 を抱 くので ある。 自分の可能性 と才能 は、いつ もその障害 に飲 み込 ま

れ、 そのた めに生 きてい る価値 を見 い出せない。訪 れ る喜 びや感 動 は一

瞬 で姿 を消 し、波 の ように 自分 の中 か ら生 気 をえ ぐり取 ってい く。ハ ン

デ ィキ ャップを背 負 う人間 は、 その闇が 、いつ も心 に影 を落 として い る

た め に、 どんなに幸 せ そ うに見 えて も、 どこか寂 しげで ある。

それ は、 自分 に はすべ ての ものを成 し遂 げる権利 が あるに もかか わ ら

ず 、成 し遂 げる ことので きない分野 があ るか らで あ る。 自分 の めざす理

想 的な 自己実現 はで きない代 わ りに、それ に近 い方法 で可能 にす る こと

はで きる。 しか し、 自分 に は絶対 に起 こす こ とので きない経験 の分野 も

同時 に持 ってい るのだ。 つ ま り自分 は、不動 の可能性 を持 ってい る人 間

の代 わ りに、 それ よ りもっ と確実 な不 可能性 を持 って いる こ とにな る。

具体 的 に言 えば、足 を失 った人間が 、義 足で歩 くことによ って 自己 の欲

求 は達成で きて も、 自分 の足 で 自 らを支 えて歩 くとい う人 生分野 は永遠

に得 られ ない とい う ことであ る。

人 間 には、経験 しよ うと思 えばで きるが、 あえて経験 しない とい う人

生分 野が だれにで もある。 しか し、 自分 には絶対経験 不可 能 な人生分 野

が あ る とい う事 実、 この まった き事 実 こそが、ハ ンデ ィキ ャ ップの苦悩

の核 心で はないだ ろ うか。 自己実現 への飛翔 の試 み は、 目の前 にち らつ

く虚 ろな闇 に よって拒 まれ る。人 間 は、 そ うした闇 に打 ち勝 つ ことがで

き るのか。 ライ トは、 自伝 の 中で こうしたハ ンデ ィキャ ップが人間 に課

す 苦悩 を、 次の ように述 べて いる。

InowknewwhatbeingaNegromeant.Icouldendurethe

hunger.Ihadlearnedtolivewithhate.Buttofeelthatthere

werefeelingsdeniedme,thattheverybreathoflifeitselfwas

beyondmyreach,thatmorethananythingelsehurt,wounded

rne.(9)

「ぼ くには抱 くことも許されない感情があるのだ ということ、生命の息

吹 きそのものは、ぼ くには手 の届かぬものなのだということ」ライ トが

吐露したこの事実こそ、ハ ンディキャップを背負った人間の苦悩のすべ

てを代弁している。具現化 され うる自己実現の過程の中で育 くまれ る感
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情 と自己実現のさまざまな形 とが、 ここでの 「生命の息吹きそのもの」

であることを指 している。人間 としての完全性(す べての人生分野が経験

可能であること)を持つこと、つ まり生命の息吹の部分 は、その不可能性

の中に永久に埋めこまれてしまうのであ り、そのことが人間を最 も苦し

めるのである。 しかし、 どんな形でなら、 このハ ンディキャップは、自

己実現の流れへ と合流で きるのか。私 は 「罪」「孤独」「ハンディキャッ

プ」および 「相互理解の不可能性」 とい う4つ の自己実現を拒む壁の中

で、「ハンディキャップ」こそが、人間にとって最 も苛酷な ものではない

のか と考える。なぜなら、障害を背負うこと自体が、すべての積極的な

意味づけによってで も、完全 には打ち消せない暗い部分 を持ってお り、

それが残酷さの原因 となっているからである。正 当な意味づけによって

自己実現を可能 にさせる 「罪」の概念 は、そういう意味でまだ救いの道

はあるのだ。 しかし、「ハンディキャップ」は、 どんなに正当性 を持って
　 　

しても、完全には治癒できない部分、つ まり不可能な人生分野がどうし

ても残 って しまうのである。

ハ ンディキャップを背負う人間は、それを常 に意識 しなが ら、自己 と

闘わなければならない。 自己実現への道は常 に険しく、空 しさとの闘い

で もある。 しかし、自分の持つその不可能性が、あるいは何か別 の可能

性を噴き出す という幻想 を常に思い描 くことで、自己実現への突破口が

開かれるのではないだろうか。その幻想は、「あこがれ」という切 ない形

だが確実に人間は、 この 「あこがれ」によって救われているのだ。ハ ン

ディキャップ という苦悩 は、「耐えること」のみを我々 に課 しているはず

はないのである。不可能性 に耐 えること、その障害をしっかりと意識下

に入れることは、人間にとって非常に苛酷なことだが、その内なる闘い

の中に何かが見い出せれば、自分のめざす ところの何かが見い出せれば、

それを自己実現の過程 を行 く自分の姿 として認識できるはずである。そ

のことに気づ くことができれば、自己実現 とハンディキャップ との共存

を認めることもできるだろう。不可能性 の内に潜む可能性 をしぼり出す、

経験不可能な人生分野 という概念をもみ消し、ただひたす らに情熱的に

厂あこがれ」を燃やすこと、そうすることで人間は必ず生 きられる。たと

えどんなに空 しさが我々を追いつめようと、「あこがれ」を燃やし続ける

限 り、人間の魂は朽ちないであろう。なぜなら、そこには自分をその状

態に押 しとどめてお くことを許 さない、厳 しい向上心が含 まれているか
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らだ。 自分 に対 す る こうした問題 意識 は、「あ こが れ」 の裏返 しで ある。

ハ ンデ ィキ ャ ップ に対す る問題意 識 と闘 う こと、 この行為 自体 の持 つ意

味 こそ、人間 が放 つ最 も高貴 な価 値 ではない だ ろうか。 ライ トは、 そ う

した 「あ こが れ」 によってハ ンデ ィキ ャップの渦中 にある自己 を励 まし

っ づ け、救 い出 した人間 の1人 で ある。 次 に示 す引用 は、彼 の あ こがれ

に対 す る強 い意識 を最 もよ く表 した もので ある。

Anythingseemedpossible,likely,feasible,becauseIwanted

everythingtobepossible・ ・・…BecauseIhadnopowertomake

thingshappenoutsideofmeintheobjectiveworld,Imadethings

happenwithin.Becausemyenvironmentwasbareandbleak,I

endoweditwithunlimitedpotentialities,redeemeditfor.thesake

ofmyownhungryandcloudyyearning.(10)

「読 書」 「話 し合 い」 こうした行為 や 「あ こがれ」 を抱 くこ とで、彼 は

差別 や貧困 としてのハ ンデ ィキ ャ ップの内 に潜 む可能性 を鼓 舞 しつづ け

た。 そ うい う不 可能性 を刺激 しつづ け る行為 の中 には、 や は り自分 を価

値 のあ る人 間 として生か してお きたい とい う自己実現 の要 素が含 まれて

いるので ある。 ライ トは言 う。

IknewthatIlivedinacountryinwhichtheaspirationsofblack

peoplewerelimited,markedoff.YetIfeltthatIhadtogosome

whereanddosomethingtoredeemmybeingalive.(11)

「ブ ラ ック ・ボーイ」 の中では、 この意 味合 いの文 章が よ く登場 す る。

つ まりライ トは、 自 らの生 の証 とな る行 為 は、 どんな状況 で も創 り出す

ことは可能 だ とい う ことを悟 って、その思想 の実践 を して いたのだ った。

この不可能性 とあ えて闘 う行 為 の中に、 自己実 現へ の鍵 が隠 され て はい

ないだ ろうか。 ライ トは、 自分が黒人 で あ り、差 別 を受 けてい る とい う

事実 に対 して、いつ も反抗 的態度 を とった。 しか し この 「反抗的」 の意

味合 い は、差別 に対す る憎悪 を超越 した、彼 の 自己実現達 成の機会 の模

索、 あ るいは人 間的心 の交 流、信頼 とい う ものへ の模索 の表れ なので あ

る。 こうした、内 に秘 めた意識 を表 に行 為 として押 し出す勇気 を持 つ こ
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とが、ハンディキャップ突破への第1歩 になりえはしないだろうか。 こ

こで思い出したのだが、「老人 と海」の中で老人が何度 も口に出す言葉が

ある。"Iamastrangeoldman"(12)「 おれは一風変わった年寄 りなんだ」

この言葉の持つ概念 と、ライ トの起 こした行為 は非常 に似ていないだろ

うか。少な くとも、2人 の持つ精神性のレベルは同じ所 にある。ライ ト

は、自分が黒人 として生かされている運命に疑問を持ち、 自我 を求めて
　 　 　 　 　

黒人の生活から逸脱 した道 を歩みはじめた。その逸脱 は、黒人 としての

固定観念追従か らの逸脱であり、このように内的欲望 を行使することが

彼 を孤独にもしたのである。つまりここで 「一風変わった」 という言葉

の持つ意味 は、さまざまな固定観念か らの逸脱 を試み、自我の追求に挑

んでいる人間(生物)を 形容する言葉なのではないのだろうか。ライ トは、

サンチャゴに言わせれぼ、卜 風変わった黒人」なのである。サンチャゴ

は、自らの老体 と手の負傷 と、少年のいない孤独 というハ ンディキャッ

プを背負いなが ら、老体 と負傷 と孤独にまつわるすべての固定観念を捨

て去 り、精神性の中で自らを生 きさせようとしたが、その点が彼 を 「一

風変わった年寄 り」 に仕立てあげているのだ。

ライ トの 「あこがれ」についての言及は、私にサンチャゴにとっての

「あこがれ」 をも思い起 こさせた。

Iwishhe'dsleepandIcouldsleepanddreamaboutthelions,he

thought.Whyarethelionsthemainthingthatisleft?(12)

サンチャゴにとっての 「あこがれ」は、ライオンの夢に象徴 されてお

り、その夢によって彼は、老体 と負傷 と孤独 というハンディキャップの

持つ暗い部分を打ち消し、不可能に見える自己実現 をあるいは鼓舞して

いたのではないだろうか。つまりライ トの言 う、「漠たるままに身を焼 く

ようなあ こがれ」 は、老人の 「ライオ ンの夢」の中にも交錯 しているの

だ。老人は、ライオンの中に、人生の 厂無限の可能性」を見ていたわけ

である。

ライ トや老人サンチャゴに見 られるDreamerと しての要素、つまり常

なる 「あこがれ」への問いかけと、固定観念か らの逸脱 という形での実

践を恐れない勇気、この2つ が、ハ ンディキャップを自己実現へ と結び

つけてゆく唯一の方法ではないか と私は考 える。ライ トと老人サンチャ
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ゴは、人間の内に秘められた、こうした思想の勇気ある実践者 として、

今 日も我々の心を捕えて放 さない。

第3章 相互理解獲得の不可能性 自己実現 と他者 との関わり

ここで述べる我々の自己実現を拒んでいる最後の壁 とは、他者 と自分

の持つ意識の質の格差による、相互理解獲得の困難性である。 この問題

は、 自己実現の行為そのものというより、自己実現獲得の背景にある最

も大 きなテーマであり、全人間が1つ の苦悩 として抱える問題である。

私は、人間が この他者 との相互理解成就の瞬間を完全には経験できない

まま死んでゆくのではないかと、ふ と考えるときがある。そもそも罪の

問題 も、ハ ンディキャップの克服 の問題 も、精神的な意味づけと、自ら

の精神的努力 によって自己実現への道を開 くために解決できたが、 この

相互理解の問題 は、自分自身の中だけではな く、他者 をも巻 き込んだ問

題である。ある意味で、罪やハンディキャップの問題 は、 この相互理解

の内に含 まれる部分的要素なのか もしれない。なぜなら、相互理解を得

るということ、つまり自分 と他者の意識が互いに照合しあい溶 けあうと

いうことは、濡れぎぬの罪が他者にとって も罪ではなくなるとい うこと

であり、一人間の自己実現の結果にもな りうることであり、したが って

差別やその他のハンディキャップの問題 も頭 をもたげないことになった

のか もしれないからだ。つまり、すべての自己実現、幸福であるための

概念の根本 には、相互理解の問題が何 らかの形で絡んでいると考 えてい

いo

「アメリカの息子」の中でライ トは、差別問題解決の根本にある理念 と

して、「相互理解獲得の重要性」をあげている。作品の中で、彼 は、ビッ

ガーの家族 を含めた まわ りの黒人たちの人生の意味に対 する意識の薄

さ、そして ドール トン(Dalton)一 家に象徴 される白人の持つ良識 という

ものの偽善を、「盲目性」という言葉で表現している。ビッガーのまわり

の黒人や白人の抱いている日常の 「生」に期待する意識は、 どれ も物事

の表面だけをなぞった保守的、慣習的、因襲的なものであり、問題の核

心 を洗い出そうとする求心的な ものではない。特に ドール トン氏の慈善

は、金銭的援助や物の寄贈 といった目に見える物質的な形での ものであ

り、精神性が伴わない分、相互理解への道 を一層困難 にしているメタ

ファーである。
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ライ トやヘ ミングウェイなどは、 この 「盲目性」に示 された人間と人
　 　

間の間 にあ る意識 のズ レを、 いつ も心 の どこかに苦悩 として あげ、 その

や るせ ない思 いを作 品 にた くして いる ように思 う。そ して 「人 生や物事

を、ある一定 の角度 で見 るこ とを望む人間 がいか に多 いか」、この ことを

人 間 の戒 めのテ ーマ として作 品 に投影 してい るのだ。彼 らは、世間 か ら

逸脱 した人 間、 つ まり自己実現 のた めに内的 自由を行 使 して孤 独 を得 た

人 間た ちを作 中 で描 くこ とで、我 々 に生 きるこ との持 つ意味 と、 自我確

立 との関係 を示 そ うとした ので はな いか。人 間 の苦悩 は、世 間か ら 「逸

脱 」 した時 に人間 を襲 い、 しか しまた それ は自己実現 を果 たすた めには

耐 えなければな らない試練 なのであ る。

「アメ リカの息 子」で ライ トは、 自己理解 と相 互理解 との関係 を、 ビ ッ

ガー とマ ックス の語 りの中で描 いてい る。

Ifhereachedoutwithhishands,andifhishandswereelectric

wires,andifhisheartwereabatterygivinglifeandfiretothose

hands,andifhereachedoutwithhishandsandtouchedother

people,reachedoutthroughthesestonewallsandfeltotherhands

connectedwithotherheart

ifhedidthat,wouldtherebeareply,ashock?

・・・…Butjusttoknowthattheywerethereandwarm!・ ・・…And

inthattouch,responseofrecognition,therewouldbeunion,

identity;.therewouldbeasupporting.oneness,awholenesswhich

hadbeendeniedhimallhislife.(13)

「認 め合 う応答 に は、結合が 、 自己確認が あ るに相違 な い」、 この概念

は、 「相互 理解」の中 に自己確 認が含 まれ る、 つ まり自己実 現の要素 は他

者 との交流 の中 にも存在 す るこ とを示 してい る。 ライ トは この こ とを作

品中で 「信頼」"Confidence"と い う言葉 で表 現 した。

ビッガー は、 罪の概念 もハ ンデ ィキ ャップ の苦悩 も、 自 らの精神的 な

意味 づ けによって 自己実現 へ と変換 して きたが、 ここに他者 との間 の精

神 的絆 を結 びつ けるこ とで よ り確か な自己実現が達成 され るこ とを発見

した。 しか もこの相 互理解 とい う概 念 は、罪 とハ ンデ ィキャ ップ にまつ

わ る孤独 をあるい は取 り去 る力 を備 えてい るこ とも悟 ったので はないだ
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ろうか。

マ ックスは ビッガ ーの殺 人 を含 めた行 為 を、罪 とは別の概念 で とらえ

ていた。彼 は罪 の行為 の裏 にある精神 的 な意 味づ けと、 ビ ッガーの境遇

や人 間 としての価値 を理解 で きるだ けの苦悩 の経験 と、人間 を心で見 る

眼 を持 って いたのだ。 つ ま りマ ックス も、一定 の角度で物事 を見 る こと

をやめ、追従 か らの逸脱 をした人 問の1人 であったのだ。 そ して世 聞か

らは 「一風変 わ った(Strange)」 人 間 であ ったため に孤独 を心得 てい た1

人 なのだ。

「老人 と海 」 の中で も、 「相互理解」 あるい は 「信頼 」 とい うテー マが

老人 と少年 の心 の交流 の中で描か れてい る。2人 が魚の まぜ御飯 と投網

について、毎 日「作 りご と」を演 じる場面 だ。ここに込め られた メタ フ ァー

は まぎれ もな く、 ライ トの言 う所 の 「信 頼」 の概 念で はないだ ろうか。

目の前 に存在 しない もの、眼 には見 えな い もの を、互い の心 の照合、融

合 に よって創 り上 げる。 この 「作 りごと」 を演 じる行為 自体 が、老人 と

少年 を精神 的な よ り深 い所 で結 びつかせ てい るのだ。他者か ら見れ ぼ こ

の行為 は、愚 か なこ とと映 るか もしれな い。 しか し、 じつ は この行為 の

中に こそ、「物 事 を一定 の角度 で見 るこ とをや め、因襲 追従か らの逸脱 を

した人 間た ち」 の精神が読 み とれ るので ある。相 互理解 とは こうした、

人問 の眼 には見 えない深 い部 分 を互 い に照合 しあい、尊厳 を持 って理解

しあ うこ とで得 られ てゆ くので はないだ ろうか。

この ように、 ライ トが作 品の中 で描 いた相互理 解 につい ての見解 と、

ヘ ミング ウェイが 「老人 と海 」の 中で描 いた相互理 解の概念 は、全 く異

なる方法で成 された ものだが、作者 の意 図 の根本 にあ るテー マ は どこか

共通 した ものが あるよ うに思 える。

ライ トはさ らに、『ア メ リカの飢 え』(.grnericanHunger1945)の 中 で、

自分 と他 者 との物 の見方 や内面性 のズ レが もた らす精 神的苦悩 を述べ て

い る。

Ioftenwonderedwhattheyweretryingtogetoutoflife,butI

neverstumbleduponaclue,andIdoubtiftheythemselveshadany

notion.Theylivedonthesurfaceoftheirdays;theirsmileswere

surfacesmiles,andtheirtearsweresurfacetears・ ・・…Thegirls

nevertalkedoftheirfeelings;noneofthempossessedtheinsight
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ortheemotionalequipmenttounderstandthemselvesorothers

・・・…alltheirlivestheyhaddonenothingbutstriveforpettygoals ,

thetrivialmaterialprizesofAmericanlife.(14)

ライ トはいつもそれぞれの作品の中で、自分の苦悩が他者の側か ら見

た人生 に対する盲目、人問 に対する盲 目から発 していることを悟ってい

る。彼の意識 として、自己実現が得 られない原因の大部分には、相互理

解の不可能性が大きく作用 していた ようである。罪 とい う概念も、差別、

貧困を含めたハンディキャップの苦悩 も彼は克服 したが、相互理解、つ

まり他者 と自分 との意識の格差の問題 になると幻滅 を余儀な くされたら

しい。特に、人生観に対 しての意識の持ち方の違いには閉口させ られて

いる。ライ トが作品中、常 に問題にしている相互理解の不可能性 と人間

がぶつかる苦悩の源泉は、じつはここにあったのではないか。我々が遂

行 しようとする行為にはすべて、俗のしが らみが絡みつき、行為の持つ

精神的な自由が奪われている。人間が抱 く内的自由が、じつは自己実現

の姿であって、世間への追従、法、孤独が これをはばむ。人間の本当の

自己実現は、他者 と自分 との精神的融合が背景 にあり、世間か らの逸脱

が 「逸脱」でなくなる時ではないのか。ビッガーのように、白人を殺害

した時、その自己表現的行為には、達成感は存在したが、決して 「幸福

という概念」の中での達成感ではないはずである。 したがって真の幸福

というものは、自己が創 り出すものだが、 自己だけの力では得 られない

ものなのだ。他者 との結びつき、その中にも自己実現の要素はある。

マックス との語 りを終えたビッガーは、何 と言ったか。「死 さえ勝利」

と悟ったはずの彼は、「おれは死にた くない」 と言ったのである。「死」

の問題 を再び自分の中に呼び起 こし、検討することは何を意味するのか。

以前彼 は、「死」を自己実現の結果、罰 という見返 りで受けた肉体の結果

として、「勝利」として受けとめていた。 しかし、 この時彼は、マックス

との関わ りの中で 「他 との精神的つなが り」を得る手 ごたえを感 じはじ

めていた。そして真の自己実現へ至るためのもう1つ の答え 「自分が何

であるかを知 ること」をここで掴んだのだ。つまり彼 は死を恐れたので

も肯定したのでもな く、ただ彼が得た答 えを確かめたいがために 「生」

を墾願 したのだった。ある意味で、ビッガーの人生 は、誇張された形で

はあるが、我々が人生の中で経験 している感情や意識の一場面を表 して
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いるにすぎない。だれ もが罪 を背負い、何 らかのハンディキャップを抱

え、孤独 と闘っているのだ。 これ らの苦悩を緩和する「相互理解」は我々

も求めてや まない永遠のテーマなのである。

他者 と自己との精神の融合 は、作家たちにとっても人生で最 もあこが

れた感情の世界であり、 また最 も不可能性を帯びたテーマだったのであ

る。

「老人 と海」の最後の描写を思い出してほしい。まかじきの巨大な尾尻

の骨は、切 ないまでにそうした人 間 と人間の精神融合の不可能性 を物

語 ってはいないだろうか。ライオ ンの夢に秘められた老人の 「生」への

情熱、舟の上で1人 考えつめた愛 と罪 という概念、まか じきを殺す こと

に対 しての深 く神聖な意味づけ、手の負傷、老体 に象徴されるハンディ

キャップとの闘い、自己の持つ力を証明 し自己実現を握みかけた時、い

つもそれを拒んできた苦悩(さ め)と の闘い、それら1つ1つ の瞬間 に込

められた老人の神聖な情感を、だれがこの骨 と化した尾尻から理解 して

くれようか。人は目に見える結果のみを、合理的、理論的に判断をし、

評価 を下す。人間が抱 く見えない価値 と、結果 にたどりつ くまでの努力

の過程 と、その誠意に秘められた愛情 などは、理解されることはないの

である。結局、人間の抱 く感情の最 も深い部分 というのは、他者にとっ

ては 「見えない」ものなのだ。生 きてい くことは、それ らの見 えない価

値 をどれだけ理解しようと努力することができるかにかかっている。そ

してビッガーが得た 「他者 との精神的つながり」は、この 「見 えない価

値」の中に含 まれているのだ。

人間の一番神聖で深い部分 は、「アメリカの息子」でビッガーの運命 を

裁いた 「法」のように、「老人 と海」で老人の夢を打ち砕 いた 「さめ」の

ように、はなやかで安定 した力強い外形 と形式 を持 った ものに葬 られて

ゆ く。そしてそれらの横行によって、「自己」と 「他者」との精神的距離

はますます遠いものになってゆ くのだ。今 日も人間は、 この先の見えな

い空 しい試みに挑んでは、相互理解の持 つ不可能性 を、あるいは可能に

して くれるであろうだれかを心の眼で探すのである。ビッガーにとって

のマックスの存在、老人にとっての少年の存在は、作家たちがあこがれ

た人間像であり、彼らには他者 を心から理解 しようとする共通の純粋な

「精神」が流れているのだ。

我々はたいてい他者 との精神的距離 に失望 し、盲目性に打 ちのめされ、
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偽 善 に化 か され 自分 を見 失い そ うにな るが、 それ らを克服 す るには、 ま

ず 自分が他者 を理解 しよう と努力 す る ことが解 決へ の道 なのだ という こ

とを認識 しな けれ ぼな らな い。相互 理解追求 の テーマ は、 じつ は自分が

何で あるか を悟 る ことへの輪 とつなが っていて、他者 を知 ろう とす る こ

とが 自己理 解へ の第1歩 となるのだ。 ビ ッガーが悟 った ように、他 との

接触や応答 の中 に こそ、 自分 を知 る鍵が あ るので あ る。

相互理解 の概念 をた どってい るうちに、 カポ ーテ ィの 「草 の堅琴」 の

一・節 を思い出 した。

butthereheiswithadozendifferentfacesmovingdowna

hundredseparatestreets.Thisismychancetofindthatman

youarehim,MissDolly,Riley,allofyou.(15)

こ こで カポーテ ィが述 べ よう とした概念 の 中に も、相互 理解 を心 か ら

願 う一人間 の切 ない思 いが込 め られ てい はしないだ ろ うか。 カポーテ ィ

は この作品 の中で、しき りに この テー マ をの ぞか せてい る。「世界 でたっ

た1人 の人 」「何 で も打 ち明 け られ る人」 「人 それぞれ に異 なる人生 をあ

るが ま まに受 け入れ て くれ る人」 「妖精」、 これ らの指 し示す概念 は、す

べて人間 に とって の真 の理解者 を得 るこ とへ の切 ないあ こが れが投影 さ

れて い るので ある。

「ブ ラック ・ボーイ」 の中の ライ ト自身、「老 人 と海 」 のサ ンチ ャゴ、

「草 の堅琴」の ドリー(Dolly)を 含 めた5人 は、 精神 的な面 で1つ の共通

性 を持 って いる。次 の引用 は、 この共通性 の裏 付 け とな るメタ ファー を

よ く示 して いる。

Spiritsareacceptersoflife,theygrantitsdifferences‐and

consequentlyarealwaysintrouble.(16)

ラ イ トは、黒人 として の生 き方か らの逸脱 をはか り、 自分 の正 しい と

思 う道 を進 んだため に、社会 か らの孤立 、つ ま りカポー テ ィの言 う所 の

"Trouble"に 巻 き込 まれた人間 になったわ けであ る
。老 人 もまた 自 らを

"Strangeoldman"と 呼 び
、 さまざまな固定観念 か らの逸脱 をはか った

ため に"Trouble"を 得 た1人 にな った のだ。「草 の堅琴」の木の上 の5人

108



の愚者は、言うまでもな く、世俗からの逸脱者であり、進んで"Trouble"

の引き受け手になったのだった。つまりカポーティの述べる"Trouble"

とは、法や常識、固定観念 によって人間の内的自由が拒 まれている世相

を反映しているのである。

人間が抱 く感情 は、すべて自己実現に向っているにしても、それ はい

っ も"Trouble"に よって統制され、人間の精神的な部分は決して表面化

することはない。

他人が放つ目には見えない価値 を、 どれだ け自分の心に汲み込むこと

ができるか。相互理解獲得の不可能性は、こうした1人1人 の小さな努

力によって克服されるのである。社会か らの逸脱が 厂逸脱」でな くなる

時、信頼 という絆で人が精神的に結 ばれた時、 この不可能性の概念は、

獲得可能の概念に姿 を変えるであろう。ライ ト、ヘ ミングウェイ、カポー

ティそれぞれが作品に投げかけた自己実現へのさまざまな問いかけの最

終の答えは、「相互理解獲得」の中にあったのではないだろうか。

結 論

人間にとっての罪の位置づけは、精神的レベルの最 も深 い所で成 され

なければならない。ライ ト、ヘ ミングウェイ、カポーティという作家た

ちのそれぞれの罪に対する概念は、 どうや ら一致 しそうである。作品の

中での罪の言及 は、 こうした思想の上に成 り立っているようだ。つまり

単なる呼称 としての罪は、法律 とい う社会の因襲 によって規定された偏

狭 な尺度 にすぎず、時に 「法の横行」は、人 間の自己実現 を、誤った形

で阻止 しかねないのである。我々は、罪 とされる要素の中 にも、善、あ

るいは愛 といった 「悪」 とは別の深い精神的な意味づけが含 まれている

可能性があることに気づかなけれぼいけないのだ。それが、社会、倫理

からの逸脱行為 として 厂罪」 とされるのであれば、罪でないものは一体

どこにあるのか。3人 の作家は、そうした疑問 と戒めを1つ のテーマに、

真の自己実現の在 り方を追求している。

罪、ハンディキャップ、孤独、相互理解獲得の不可能性、 この4つ の

要素 は、自己実現を拒む壁 として我々を苦しめる。特に4つ 目の相互理

解獲得の不可能性 は、すべての問題の根底 にあり、全人間が抱える苦悩

の1つ でもあるのだ。つまり、真の相互理解が得 られれば、罪 とされる

ものが自己実現の結果になりえ、偏狭な価値観、、エゴイズムを捨て去 り、
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強靱なあこがれ とその懸命 な実践 によって、ハンディキャップは自己実

現の形へ と変貌するのである。 また孤独さえも、他者 との信頼の絆を結

ぶことで消 えてゆくのだ。 しかし、この相互理解獲得への道 は、常に険

しく困難 を極 めたものである。カポーティの述べた、「人 それぞれの異

なった人生 をあるがままに受 け入れる」 この思想 を、我々1人1人 が心

に刻み、実践することでその壁 は崩壊 しうるのではないか。つまり、他

者の自己実現の形 を尊厳を持 って受け入れる行為の中にこそ相互理解へ

の道が開けているのではないか。

罪、 さまざまなハンディキャップからの脱皮、これ らの社会か らの逸

脱行為が、じつはその人間にとっての自己実現の形であるかもしれない。

それを規制の枠 「法 ・固定観念」 といった ものを取 り外 して、その人間

の精神性に目を向ける努力、魂が放つ愛情や善や、あらゆる意欲、情熱

といった ものに目を向ける努力をすることで、その人間 と自分の中の精

神の融合が可能になるのである。人 それぞれの行為の背景にある眼には

見 えない価値 を、自分の心に汲み取ってゆ く努力をすることではじめて

「信頼」 という感情が得 られるので はないだろうか。

Whatonesayshardlymatters,onlythetrustwithwhichitissaid,

thesympathywithwhichitisreceived.(17)

他者 を知ろうと努力することの中に自己発見があり、 そうした行為が

また、双方の信頼 を呼び起 こし、 自己実現へ と着手す る。自己実現達成

への4つ の壁 は、我々の積極的で正 しい意味づけと、"Dreamer"と して

の自分を鼓舞する努力 と、そしてさまざまな行為の持つ見 えない価値を、

他者 と自分 との信頼によって解 き明かしてゆ くことで、必ず打ち破るこ

とがで きる。

「草の堅琴」で町を遂われたカーパー老人、「アメリカの息子」のビッ

ガー、そして 「老人 と海」のサンチャゴの耳に、 クール判事の言 うこの

言葉、「大切なのは信頼をもって話 し、共感 を抱いてそれを聞 く、そこに

ある」が届いたであろうか。彼 らはきっとこれを聴 いて首をそろえてう

なずいているにちがいない。そしてこの言葉がまた、全世界の人間の耳

に届 くことを望むべ きであろう。我々1人1人 が ドリーであり、マック

スであり、あの老人 と海のマノーリン少年なのだか ら。
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社 会 か ら の 逸 脱 が 「逸 脱 」 で な く な る 時 、 偽 り の 罪 は ぬ ぐわ れ 、 ハ ン

デ ィ キ ャ ッ プ は 克 服 可 能 な も の と な り 、 孤 独 は 消 え る 。 す べ て は 、 他 者

と の 間 の 厂信 頼 の 絆 」 に よ っ て 浄 化 さ れ る の だ 。

ラ イ ト、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ 、 カ ポ ー テ ィ た ち が め ざ し た 理 想 郷 は 、 他 者

と の 精 神 の 融 合 を 背 景 に し た 、 自 己 実 現 の 形 で は な か っ た だ ろ う か 。
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