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立派な生涯 について書 くことは、恐 らく、立派な生涯 を送 ることと同

じ くらい難1しい(1)。

リ トン ・ス トレイチイ

人間 とい う ものは、意味 の あるゴ シップ、 つ ま り、小 さな逸話 だが、

その人 の心の奥 のいちばん急所、 その人 の性格、 そ うい うもの を端 的に

表 わす逸話 とい うものに、 昔か ら興 味、好奇心 を抱 いて きた。 また、 そ

うした人 間性 に対す る人間 の興味、好 奇心、 ゴシ ップ好 きは、 い くらそ

れ を消 し去 ろう、潰 そ うとして も潰 れ っこないか ら、 当然 それ が大部 の

伝記 書 とな り、伝記の ブームが出 て くるこ とになる、 とい う趣 旨の こ と

を中野 好夫氏 が書いてい る(2)。

また、英 国 の外交 官 で作 家 ・批評家 のハ ロル ド・ニ コル ソ ン卿(Sir

HaroldNicolson1886-1968)は 、 伝記文 学の源 を探 って、次 の ような

ことを記 してい る 人間 には、原始 の昔か ら、死者 に対 して彼 を永遠

不滅 の もの に したい とい う願 いが あって、例 えば、同 じ種族 や家族 の リー

ダーが この世 を去 る と、それ と共 に故人 の備 えていた魔力("magic")が

自分た ちか ら抜 け出てい くと信 じて、 それを様 々なモニ ュメ ン トの形 で

つ なぎ止 め よう とした。例 えぼ、 ケル ン、一本柱 の碑("monolith") 、 ピ

ラ ミッド、戦没 者記念碑("cenotaph")、 叙 事詩、「サガ」("saga")、 「勝

利 の歌」("paean")、 な どが それ であ り、また、哀悼の念 やみ難 く、それ

が 「哀歌 」("1ament")や 「未亡 人 の伝 記」("widow-biography")の 形

を とる こともある。換言 すれ ば、 すべて の伝記 の根源 には、故人 を記念

したい とい う止む に止 まれぬ衝 動が働 いて いる(3)。

とす る と、人 間の居 る ところ、伝記 あ り、 とい うわ けで あろ うが、中

野好 夫氏 は、先 の文章 に続 けて、「日本 はけして そんな伝 記の さかんな国

で はなか った」 とも記 し、昭和30年 に 出た岩波新書版 『昭和史』 と、同

書 を人 間不在 の歴史 で実 に下 らん と断罪 した亀 井勝一郎氏 との間 に交わ
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された所謂 「昭和史論争」を引き合いに出しているのは、彼がそこに国

民性 との関連を見ている事 は明 らかである。彼はまた、優れた伝記文学

を生んだ国民 として、最 も古いところで中国人、次いで、古代ローマ人、

そして、ルネサンス期に入ってイタリア人を挙げ、近世にはいってから

は英国人がそれを一大発展させた、 と概観 している(4)。

確か に、ルネサンス以前 はともか くとして、「英国は伝記文学 という

ジャンルに関する限り、質量 ともに、群 を抜いた筆頭国」(5)であることは

間違いな く、かの地における伝記出版産業は、経済不況に喘 ぐ今 もなお、

衰えを知 らぬ勢いと見受けられる。当の英国人、テリー ・イーグル トン

(TerryEagleton)み ずか ら、「個人の伝記 に寄せ る英国人特有のあの偏

愛ぶ りには、際限 と言うものがない と思われる」(6)と記 しているくらいで

ある。

筆者自身の英国暮 らしの体験、折々の英国滞在、長きにわたる英国人

たち との交友関係か ら推 してみても、先のイーグル トンの言葉には無条

件 に同意 した くなる。かの国の書店を訪れる度 に、日本のそれ との違い

を痛感するのは、延々と続 く 「フィクション」の棚に隣接 して、「伝記」

の棚が、 これまた、かなりのスペースを占めている事である。あちらの

新聞、雑誌の「書評欄」、「新刊予告欄」についても、同じ事が言える と

いうよりも、次々と刊行される玉石混交の伝記の新刊書が こうした記事

の中で、いち早 く取 り上げられ、それに著者自らが作品や執筆にまつわ

る裏話を披露 した り、書評家がきちんとした解説、評価を付 した りして

いるものだから、ただでさえ、伝記好 きの英国人のこと、読者も覚えず

して興味、関心を掻 きたて られ、それがあの書店の 「伝記」コーナーの

賑わいと化すのであろう。

また、長い歴史を誇 り、階級制度が今 日でも目に見える形や見えない

形で存在するかの国の人々は、自分たちのルーツ探しに並々ならぬ熱意

を見せ、そうした人々に代わって、彼 らの家系図を探 し当て、保証する

こ とが一 つの立派 な商売 として繁 盛 してい る。 トマ ス ・バーディ

(ThomasHardy1840-1928))の 『ダーバヴィル家のテス』(Tessofthe

D'Ubervilles,1891)の ヒロイン、純潔で誇 り高きテスの悲劇 も、もとは

と言えぼ、貧しい彼女の父親が、自分たちの家系が由緒あるものだ とい

う事を、たまたま通 りかかった牧師から聞かされた時に始 まったのであ

り、家系に寄せる英国人の執着をよく表した作品と言える。
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さて、次に、あるドイツ人の目に映った英国の姿についてご紹介しよ

う ドイツ、 コンスタンツ大学の英語 ・比較文学の教授、ユルゲン ・

シュレーガー(JurgenShlaeger)は 、厂これは、チュー トン人の過剰反

応か も知れ ませんが、」と断 りなが ら、「伝記の権勢に伴う、パーソナリ

ティへの熱狂ぶり("cultofpersonality")と 英雄好み("fondnessfor

heroes")は 、英国人に特有の ものと映る」(6)、また、英国 という国の「毛

穴 とい う毛穴から、伝記がジ トジ トと漏れ出て くる」、と感慨 をもらして

いる。そして、伝記文学が18世 紀以降、英国で高い文化的ステイタスを

得てきたのに対 し、 ドイツでは取るに足 らぬ ものとみなされてきた理由

として、ポス ト・モダニズム、特にデス トラクションの思想が両国に与

えた衝撃の度合いの落差 と、勤勉、信条への献身、哲学的伝統、体系的

思考を重んじてきた ドイツの伝統に言及 しなが ら、英国の経験主義、国

民的アイデンティティ、歴史的連続性、文化的中央主義 と、 ドイツの理

想主義、国民的アイデンティティの欠如、歴史的不連続性、文化的地方

主義 とを対比させ、 ドイツ(と くに、ナチスへの幻滅 を味わってか らの

ドイツ)に は、祖先崇拝、英雄崇拝 という国民的メンタ リティが欠落 し

ている事実を挙げているが(7)、簡潔にして要 を得た分析であると思 う。

シュレーガーはまた、英国の 「国立 肖像画美術館」 を訪ねた際にも、

この種の美術館にかな りの違和感を覚えたらしく、次のように記 してい

る 「英国的感受性を持ち合わせない人間にとって、国立肖像画美術館

を訪ねることは、 トラウマに等しい。 このような建物があること自体、

パーソナ リティを中核 に据えた文化("apersonality-centredculture")

の大いなる標識である」(8)。さらに、彼は、こうした文化圏で日々を送

る彼 らの暮 らしにも思いをはせて、絵画、 肖像画、伝記の表紙、教員控

え室、宴会場、壮麗な邸宅、図書館、書店、記念碑、教会等、あらゆる

所から、著名人の顔が こちらを向いていて、「私 を見て下さい。私のやっ

て きたことを見て下 さいよ!と ころで、あなたはこれまで何をやって

きたのです?」 、と問いかけているようで、知的野心家にとっては、こう

した国民的名士の方陣に対 して自己定義 をする という文化的プ レッ

シャーには相当 きついものがあるだろうJ(9)、とも記 している。

確かに、シュレーガーの言 うように、美術 に詳 しい英国人の友人 に尋

ねた ところ、国立美術館は世界に数多しと言えども、肖像画だけを収集・

展示 している国立美術館(個 人美術館の場合 はまた話が違 う)は 世界 に
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ただ5館 あるだけで、1つ はワシン トンに、1つ はフィレンツェに、そ

して、残る3館 は英国ならびにアイルランド(ロ ンドン、エジンバラ、

ダブ リン)に あるそうである。フィレンツェのそれは、専 ら、アーティ

ス トを描いた肖像画に限定 しているのにたい して、英国 ・アイルランド

のそれは3館 とも、あらゆる領域で活躍 している著名人の肖像画を対象

にしており、それ らを領域別に展示 していて、私なども、絵画の善 し悪

しの興味に加 えて、例えば、文学ゆか りの人達のコーナーから政治家た

ちのコーナーへ、次には王室の人々のコーナーから軍人たちのコーナー

へ という具合 に気ままに見て回っては、職業によってずいぶん人の相貌

が違 うものなのだな、などと勝手な楽 しみ方をしている。(ワシントンの

それについては、 まだ調べを尽 くしていない)

ちなみに、筆者には、「国立肖像画美術館」 と同じくらい、「マダム ・

タッソー ・蝋人形館」の存在にも、個人のパーソナリティに寄せ る英国

人の国民的愛好心 を実感した ことであった。

「伝記」 と 「肖像画」に寄せる英国人の愛好癖については、わが日本

の文豪 ・夏目漱石によっても、一世紀 も前 に観察 ・分析 されている。言

うまで もない事だが、漱石は、松山中学(熊 本第五高等学校)に 英語教 、

師 として奉職 していた頃、文部省派遣の第1回 留学生 として、1900年9

月か ら1903年1月 までロンドンに滞在 した。い くら英語の教師だった と

はいえ、英国まで航路で約40日 かかった時代の話、上陸するや、御殿場

から日本橋にいきなり出てきた兎よろしく、風俗、心情、習慣、国民性

など、全 く異質の文化の真っ直中に放 り出された。最初の うちこそ、 こ

の機を逸するのは惜しいとばか りに、最大限の収穫をあげんとて、人並

みに名所巡 りに精を出したが、やがて自閉し始め、神経衰弱 にかか り、

見兼ねた日本人の友人が、「ナツメキョウセリ」との電報を文部省宛てに

打った くらいだか ら、同じ西洋人 として、しか も、現代 に生 きる西洋人

として 「国立肖像画美術館」を訪れた くだんの ドイツ人の トラウマの比

ではなかったであろう。だが、漱石は、留学期間 も半ばという頃、「自己

本位 という言葉を自分の手に握ってから大変強 くな り」、「彼等は何者そ

や と気概が出た」、と後年記 していて、彼がついに独自の文学的立脚地を

得たことが窺われる。

英国人の国民性の神髄 ともいうべき 「自己本位」、「国家主義」に対す
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る 「個人主義」への漱石の開眼には、無論、英国人 との 日常的な付き合

い、英国の様々な社会現象や文化遺産 との接触に加 えて、専門の英文学

の鑑賞(自 閉 してか らは、殆 どこれに時間を当てることになる)が大き く

かかわっていた と思われるが、英国絵画、特に、肖像画の鑑賞 にあずか

るところも大いにあったのではないだろうか

「余のごとき浅薄なる絵画の知識では … 」、 とか、「甚だ浅薄な思

付 とは気が付いているが … 」などと謙遜 しながらも、 こちらの方面

で も、彼一流の旺盛 な想像力 と明晰な分析力を以て一枚の絵の前に立ち、

その絵から受ける印象を諸々の社会現象 と関連づけて、広 く目配 りされ

た絵画論 を展開 しているか らである。

ところで、筆者が本稿で、自称、他称を問わず、英国学(?)の 権威

として名 を馳せている当代の日本の学者や評論家をさしおいて、一世紀

も昔の英国しか知 らない漱石に何故 こだわるのか。彼の偉大な英文学者

としての側面 それは言 うまでもない。また、幼い頃から彼の愛読者

だったから、 と一応尤 もらしくもお答えできるが、このコンテクス トに

限って言えば、彼が 自閉し、危 うく狂人 として日本に強制送還 されるほ

どに煩悶した そのことにいた く感激し、高 く評価 したい気持 ちを禁

じ得なかった ことも大 きい。 ここに漱石 とほぼ入れ違いに、やはり、文

部省の派遣留学生 としてアメリカに渡 った作家がいる。永井荷風がその

人で、彼 は、最初の1年 弱をタコマで過ごした後、カラマズー ・カレッ

ジの学生 として、趣 を全 く異にするミシガン中西部 に移 り住んだ。 もと

もとフランスに憧れ、アメリカでも南の生活を送 りたいがために、ルイ

ジアナの学生になりたかったくらいだから、カラマズーの鄙びた過酷な

環境に順応するのは相当 こたえたらしいが、ついには大 自然の魅力に目

覚めてい く様が、彼の 『あめりか物語』からみて取れる。厂外国文学に触

れ、「異郷」に生きて、まず異質的な抵抗か ら出発 しなかった人間の意見

は信用 しない方がよいと言 うのが … 僕の持論だ」(1°)、と佐伯彰一氏

は書いているが、私 も同感の至 りである。対象が身近かになればなるほ

ど、真実が見えにくくなる、 というパラドックスがここにある。それゆ

え、筆者 には、やはり、漱石なのである。

18世紀に、肖像画が繁栄を極めた要因 として、漱石は、ジョシュア ・
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レノルズ(SirJhosuaReynolds1723-92)の ような肖像画の大家が現れ

た ことと、物質的膨脹 という大原因が伏在 した ことを挙 げ、さらに、そ

れを 「性格描写」に強調 を置 くようになった文学的動向 とも関連づけて、

「異なった社会的現象の底 にも暗流が1つ になって彼我を貫いている」、

「肖像画は現前の人をそのままにあらわすのが主であって、モデルその も

のがある目的の方便 に使用 されるのとは大変趣 きが違 う … 描かるべ

き人物が、偽 らざる自己の表情すなわち性格の符徴 を持ってくるのを、

画家のほうでは随時に模写するのであるか ら、いわゆるカラクター ・ス

ケッチ とたいへんその揆を一 にした ところがある … もし一代の好尚

が根 にあって、その根か ら分かれて画に入って肖像画 となり、文にあら

われて一種の性格描写 となった とすると、だいぶ話がお もしろくなって

くる」(11)、と記している。

漱石の言 う 「カラクター・スケッチ」、すなわち、性格描写に寄せる英

国人の並々ならぬ関心が、一方で、肖像画を生み、 また一方で、ある種

の文学を生んだのだ とすれば、ある実在の人物の性格、その性格の上に

築かれる生涯 をまるごと再現 しようとする伝記文学が英国人の興味を喚

起するのは当然の理 と言える。それならぼ、いっそ、本人 自身が語る厂自

伝」の方により興味を覚 えそうなものだ、 という考 えも当然出て くると

は思うが、両者は質的に相異なるものであり、 これ自体大 きなテーマで

あるので、 この問題については、稿を改めて詳述することにしたい。

ところで、英国の伝記文学の最大傑作 としては、ジェイムズ・ボズウェ

ル(JamesBoswell1740-95)が 書いた 『サ ミュエル ・ジョンソン伝』

(TheLifeofSamuelJohnson,1791)を 、そして、伝記的事業の最大の

功績 としては、18世 紀の思想史家 ・文芸評論家のレズ リィ ・スティーヴ

ン卿(SirLeslieStephen1832-1904)が 発案 し、初代編集長 として遂行

した 『国民伝記辞典』(TheDictionaryofNationalBiography,ed.

1882-91)を 挙げることに、異論のある人はまずいないと思う。前者 は、

今 日なお、極 めつけの伝記文学 として、他の追随を許 さず、後者は、そ

の規模(全29巻 、現在 も刊行が続行中)、 その批評的洞察力 と内容の正確

さ、その文体の質か ら言 って も、 これに比肩するものがなく、まさに伝

記 というジャンルを集約する大事業 と言わねばならない。

この辞典が他の国民伝記辞典 と著 しく異なる点 は、執筆者に個人主義
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を奨励 していることであろう。書き出しのフォーマットこそ伝記的事実

を共通項 としているものの、それに続 く記述は内容的にも長さの点で も

まちまちである。これは、すべての記述が、著名な人物の死後まもなく

して、大抵の場合、故人のこれまた著名な同業者、友人 に委託された も

ので、書き手が しぼしば、「個人的知識」("personalknowledge")と 「私

的情報」("privateinformation")を その大いなる拠 り所 としていること

による(これは、本文に付された出典の項 にも併記されている)。したがっ

て、『国民伝記辞典』は、主人公を親 しく知る者のペンによる彼の肖像画、

ない しは、主人公の外面的事実 と内面的事実が渾然一体 となったライ

フ ・ス トー リーという趣を有 し、辞典 というよりは、人生の思索へ と読

者を誘 う読み物 と呼ぶにふさわしい。 この趣 は、ジョンソンが単独で編

纂 した大部の 『英語辞典』にも通ずるものである。

『国民伝記辞典』の発案者たるスティーヴン卿 自身が、「わが読書の楽

しみは、『ジョンソン伝』を読むことに始まり、『ジョンソン伝』を読む

ことに終わる」 と述べているのも、頷けるところである。この2つ の作

物を相並べ、それらがそれぞれ18世 紀 と19世紀 という劇的なまでに対照

的な時代の作物であることを思い返す とき、時代や階級の違いを越 えて、

英国人が共有 しているある一つの国民的好尚を、漱石同様、如実に見 る

思いがするのである。

ちなみに、 この 『国民伝記辞典』に収められた膨大な数の人物の中か

ら、第2次 大戦から1990年 迄 に死去した各界の名士150人 を選んで編 まれ

た『略伝集』(12)が刊行されたばか りだが、これは1冊 の選集 という形での

初 めての試みであり、手頃に、 しかも、原文のままで楽 しめるところが

よい。

さて、いま筆者は、漱石言うところの一代の好 尚か ら分岐した 「肖像

画」 と 「性格描写」 を、今度は逆に元のひ とつの根に戻 したような作物

を目の隅にとらえながら、ペンを動かしている ロンドンの 「国立肖

像画美術館」が、つい数か月前に刊行 した25枚 の絵葉書中の1枚 がそれ

である

絵 葉書表 面の上半 分 に は、フラ ンソワ ・ダルベール ・ディラー ド

(FrancoisD'AlbertDirade)の 描いたジョージ・エリオット(GeorgeEliot

1819-80)の 肖像画(油 絵/レ プ リカ/デ ィテイル オ リジナルは1849
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年作)が 、 また、下半分には、ヴァージニア ・ウルフ(VirginiaWoolf

1882-1941)の 手に成る伝記的メモが載っていて、そのメモの真上で陰影

のある微笑をたたえて こちらを見ている女性が どんな人物であるかを説

明している。

この絵葉書が、いま私の手元にあるのには、長い因縁話がある

今か ら半世紀 も前のこと、件の 「国立肖像画美術館」があるプロジェ

クトを企てた。美術館の所蔵する夥しい肖像画の中から100点 ほどを選ん

で、それに約70～80語(こ れは英単語の数であ り、日本字 にして160～180

字 といった ところだろうか)の 伝記的メモを付 して、絵葉書に仕立てよ

うというものであった。1920年 代末か ら25年間に渡って間欠的に、時の

著名な男女に伝記的メモの執筆が委託され、彼 らはそれに応 じた。とこ

ろが、 この企画 は、どういう事情か らか(恐 らく、25年 という歳月を経

る間に起きた、館長、編集長、秘書などの新 旧交代が大きな原因だった

と推測 され る)、結局、実らずおしまい となり、一方、その間に寄せられ

た原稿 はそっ くりそのまま、偶然、1996年 に発見 されるまで、美術館内

の公文書類保管庫の中で惰眠を貪っていたのであった。

当時 の有名な作家た ち、例 えば、オルダス ・ハックス リィ(Aldous

Huxley1894-1963)、TSエ リオット(TSEliot1888-1965)、 あるい

は、多作 を以て知 られるGBシ ョウ(GBShaw1856-1950)の 書き物

です ら、新たに発見された というビッグ ・ニュースが途絶 えて久しい今

日、1920年代、1930年代に活躍したそうそうたる作家たちの物 した100点

もの 「掌編伝記」("minibiographies")が 、手付かずのまま保管庫で発

見された時の関係者たちの興奮 はいかばかりだったろうか。なにしろ、

この美術館の保管庫には、 肖像画以外にも1万 点 ものアイテムがあり、

その膨大な堆積の中にた またま2つ の箱が見つかったことは、僥倖 と言

わねばなるまい。 これ らの箱 には、例の原稿のみならず、同一執筆者 に

よる幾通 りもの草稿、執筆者からの手紙、コメント、はては、電話のメッ

セージ(こ の時代にして!)ま で収められていた と聞 く。

さて、「選択」と 「簡潔さ」を優れた伝記の絶対条件に掲 げたLス トレ

イチ イすらをも唖然 とさせた約70～80語 という厳 しい語数制限をめぐっ

ては、憤激 した り、途方に暮れた書 き手もいた らしく、編集者 に毒づい
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た手紙や、逆に、削減の労を代行 して くれた編集者の 「熟達した圧縮技

術」を手放 しで賞賛する感謝状なども残されている。

例えば、GBシ ョウのキャプションは80語 をはるかに越 える長さだっ

たので、編集者が縮小するよう求めざるをえなかった。 これに対 しシ ョ

ウは、「134語から成 るわが力作を短 くせよ、と言うのか」、と憤然 として、

次の ように書 き送っている 「絵葉書 を、それに添 え られた文章

("1etterpress")の ために買 うなどという御仁 は、一人 もあるまいと小生

は愚考致 します。書記ふぜいにだって、『ブリタニカ』を基 にまとめれば

出来るようなそのような代物に小生が署名 した くない気持ち くらい、あ

なたにもお分か りになるでしょう。但 し、小生の書き物が最終的にどう

なろうとも、匿名で、 と言う事ならぼ、 どのように取 り扱って下さって

も構いません」。

ショウのほかにも、興味深い逸話をいくつかご紹介 したい ところだが、

紙数の都合 もあるので、彼ひ とりにとどめ、次に、私の守備範囲 とも言

えるヴァージニア・ウルフ 〔ウル フについては、拙論 「Bloomsburyの 知

的貴族たち」(『跡見英文学 第4号 』跡見女子大英文学会刊、1991)で

詳述しておいたので、そちらをご参照頂 きたい〕の手 に成るキャプショ

ンの全文を掲 げておく(シ ョウの手紙 と考 え合わせると、伝記について

のふた りの考 え方、スタイルの違いがおのずか ら想像 されようからであ

る)

地方出身者だが、飽 くことを知 らぬ知的関心の持ち主。ジョージ・

エ リオ ットの初期の小説("novels")は 幸福な思い出の成果 にして、

後期の小説 は憂鬱な思いのそれである。曖昧な結婚による孤立化 と

法外に注がれた賞賛のために、若 くして活力を失い、その小説 は損

なわれた。だが、小説の可能性("capacityoffiction")を さらに広

げて、物語("story")を 語 り、風儀("manner")を 映 し出すにとど

まらず、人生 に思いを凝 らす博大な精神が抱 く見解や批判をも盛 り

込むべ く、 フィクションに求めたのであった。

上述 したショウとは違って、ウルフのキャプションは、制限枠の最小

値70語 きっか りで書かれている。あ と10語の余裕 を残しながら、なぜ、
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生 年、没年 、代 表作 の題 名 な りを盛 り込 もうとはしなかった のであ ろう

か。 シ ョウの キャプ ションで は、主人公ヘ ンリー ・アーヴ ィ ングは、 そ

の134語 の 中で生 まれ、業績 をあげ、男 爵の位 を授与 し、埋葬 され、その

生涯 を閉 じて いて、概 ね、年代 記の スタイル に則 してい る。長年 、 ウル

フ とその仲 間た ちに心寄せ て きた私 には、 いみ じ くも、 この極 めて短 い

ウル フの文章 の中に も、伝記 と文筆 とい うもの に対 す る彼女 の美学 と気

構 えが彷彿 とされて、じつ に興 味深 いのだが、彼女の伝記 観 は本論文(シ

リーズ もの として構 想 されてい る)の 主 要 な柱 の1つ で あ るので、 こ こ

で は これ以上触 れ ないで お く。た だ、「国立 肖像 画美術 館 」の現館 長 ・

チ ャール ズ ・ソウマ レ ッツ ・ス ミス氏(ChalesSaumarezSmith)に よ

る、 「これ はシ ョウのそれ とは対 照的で、 ジ ョー ジ・エ リオ ッ トの業績 の

著 しい特色 を簡 潔 に要約 して いて、ひ とつの奇跡で ある」(13)、という賛辞

と、次 の 「イ ンデペ ンデ ン ト」紙 の記 事 中の無名 氏 に よるコメン トは、

私 も概 ね同意 す る ところで あ り、彼 の考 える優 れた伝記 の条件づ けを明

確 に してい る点か らも、 ご紹介 してお きたい

これ は、 「小説 の技法 」("artoffiction")の 好 例 とは言 えないだ

ろうか?自 分 の思 う ところを、70語 とい う許容範 囲 の語数 に圧 縮

す るた めに、何 通 りか の草稿 を必要 とした寄稿家 も中 にはいた し、

苦悶 を訴 える手 紙が何通 か、送 られて きた事 もあ った。 どうや ら、

ヴ ァー ジニア ・ウル フは、規定 の長 さにす るの に、い っさい苦労 を

覚 えなかった らしい。 これ は、「簡 潔な批評」("pithycriticism")、

「伝 記 に不 可欠 な情 報」("essentialbiographicalinformation")、

そ して、 「小説 の特 質 についての見解」("thoughtsonthenatureof

fiction")を 、 いか に してか くも短 い文章中 に盛 り込 み、纏 まった も

のにで きるか を示 す見事 な手本 であ る。 出だ しの文法 的誤 りな ど、

気 に掛 けた者 は誰 も居 なか った、 と思われ る。(14)

余 談 なが ら、上記 の コメ ン トの最後 の一文 で言及 されてい るウル フの

犯 した文法 的誤 りとは どの よ うな もので あったのか、好奇 心 に駆 られ る

かた もあ る と思 うので、問題 の冒頭 の一文 だ けを記 してお く

Sprungfromcountrypeoplebutinsatiablyintellectual,
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GeorgeEliot'searlynovelsarethefruitofhappymemories;

herlaterofmelancholicthought.

今 日の我々に とって、予期せぬ掘 り出 し物 と言 うべ き 「掌編伝記」

("1ivesinminiature")で はあるが、そもそも、 この企画がもたれた1920

年代末当時に溯 って考えてみると、 これはまことに時宜にかなった企画

であった と言える

1920年 代の終 り頃 と言えば、第一次世界大戦の余波によって、それま

で商業主義、出世主義、神秘主義などによって7つ の海を支配してきた

大英帝国が、いよいよ滅亡に瀕 し、英国国民がそれまでのヴィク トリア

朝的価値観に懐疑 を抱 き始め、それ と平行 して、支配階級、上流階級の

背丈が急速 に小 さくになりつつあった時期 と重なる。本国のみならず、

広 く海外の帝国にまで支配力を誇 っていた大英帝国の政治、文化への、

そしてまた、その社会の中での自分たちの位置づけに対す る信頼感を今

なお温存 しているヴィク トリア朝的人間たちがいる一方で、全世界を巻

き込んだ未曾有の大戦 を経験し、大英帝国を支えてきた価値観や、宗教、

あるいは、人間性そのものす らをももはや信頼できなくなった20世 紀の

「失われた世代」、 自らの幻滅 と不安 を新たな出発点 として自らの人生を

必死 に模索 している人間たちがいた。

先の企画 は、意識的であったにせ よ、そうでなかったにせ よ、いま述

べた後者の世代 による、前者の世代 ・同世代の価値観やステイタスに対

する再評価、再調整 を世に表明する機会を提供するものでもあったのだ。

1997年1月 、これ までに述べてきた新発見の「珠玉の文学作品」("1iter

-arygems")の 中か ら12点が精選され、「アー ト&ラ イフ」 と題するシ

リーズものとして、「インデペンデント」紙の日曜版("INDEPENDENT

ONSUNDAY")の 紙面を飾 ることになった。 こうして、半世紀以上 も

前に当時のそうそうたる人物たちが書いた 厂ミニ伝記」の原稿が、つい

に公開の運 びとなったのであった。

このシリーズ物 は、1997年1月12日 、先述 したウルフのキャプション

付きGエ リオットの記事を以て始まったが、これが冒頭を飾 ったのには

い くつかの要因が考えられる。ひとつには、近年 とみに、 ウルフがその
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中心的人物であったグループが 「ブルームズベ リィ ・グループ産業」 と

言われるほどに、英国や米国でブームを引き起 こしているという現状、

ことに、「国立肖像画美術館」付設のショップの絵葉書部門でウルフの肖

像画(正 確 には、JCベ レスフォー ド撮影の写真)の 絵葉書が、他のそ

れを大き く引き離 してベス トセラーを誇ってきた(ち なみに、1994年 ま

での4年 間の売上は21000枚 という事実がある)。一方、Gエ リオ ットの

ファンはいつの時代にも少なからず居て、安定株であるという事実に加

えて、先述したように、ウルフのキャプションが圧倒的に優れていると

いう評価が大きくものを言ったのではないかと推測される。いうまでも

な く、人物描写の難易度、描写 に要する語数 は、取 り上げ られる人物の

生涯の長さ、パーソナ リティの複雑さ、業績の量、彼の生きた時代相な

ど、様々な要素に関わることなので、一概には言えぬが、それにしても、

ウルフのキャプションでは、紹介される者 と紹介者がともに一人の生き

た人間、対等のパーソナリティとして対峙しているという感 じが伝わっ

て くる。

さらに、 このシリーズは完結後 も、読者の強い関心に意を得て、今度

は 「現代版」(新 たに17名 の現代作家がキャプション執筆 を委託された)

と題 して、第2弾 を世に問い、現在、前シリーズに劣らぬ好評 を博して

いる。「現代版」では、例えば、シーマス ・ヒーニィ(HeamusHeaney

1939-)がWHオ ーデン(WHAuden1907-73)の キャプションを、マ

イクル ・ホルロイ ド(MichaelHolroyd1935-)が リトン・ス トレイチイ

(LyttonStrachey1880-1932)の それを担当している。

「インデペ ンデント」紙のこれら2つ のシリーズ ものの記事に寄せ ら

れた読者の反響は非常に大 きく、美術館は、1997年 秋、それ らの中から

25点 を選んで1パ ックとし、「絵葉書版伝記 アー ト&ラ イフ シリー

ズ 」("PostcardBiographies--ART&LIFESeries-")と 題

して刊行、美術館付設のショップで売 り始めた。 これは、先の漱石の言

葉 を借 りるならぼ、まさに揆 を一にした 「肖像画」と ト 種の性格描写」

の合体物である。「伝記文学」が筆者の数年来の関心事である事を知 る友

人が、早速、英国か ら1パ ック送って くれ、その中の一葉を目の隅にと

らえながらペンを走 らせていると言 う次第である。

余談なが ら、後 日談 をすれば、先述 したHア ーヴィングにっいての
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ショウのいかにも長すぎるキャプションは当時 は美術館側から見限 られ

たのだったが、このパ ックものでは彼の134語 か ら成 る原文がそのまま使

われている。

加えて、つい最近、その名 もずば り、『キャラクター・スケッチ』(Charac-

terSketches)と 題するシリーズ ものの小冊子 が刊行 された。 これは、

上述の 「絵葉書版伝記」の伝記の部分 をより長 く詳 しくしたもの と言え、

対象 とされているのは文学、美術界の著名人たちである。例えば、筆者

の関心分野である 『ブルームズベ リィ・グループ』 というシリーズ(15)に

は、19名 の仲間たちの人物像、業績、相互の交友関係が、現代英国の代

表的な伝記作家・美術史家の筆によって活写されている。小冊子なが ら、

その中身の濃度 は極めて高い。

この企画の趣旨もさることなが ら、私には、 この企画が実現 されるに

至る長いプロセスにも、英国人の国民性 を見る思いがする。25年 間 とい

う歳月をかけて原稿を収集し、何 らかの事情で不発に終わったその企画

をそっくりそのまま、半世紀 を経て完遂する。あるいは、『国民伝記辞典』

にして も、スティーヴンが着手した1882年 から今 日に至 るまで延々 と増

補 し続けている。同様 なことは、世界で最大の規模を誇 る英語辞典、『オ

クスフォー ド英語辞典』(OxfordEnglishDictionary)に ついて も言 え

る。 このような事 は、日本人、とくに、昨今の短絡的、直線的思考回路

を持ち、結果の如何 をインスタントに求める日本人には耐 えられそうも

ないし、アピールもしないだろう。英国通のフランス人で小説家 ・伝記

作者のアンドレ ・モロワ(AndreMaurois1885-1967))は 、「英国人ほ

ど、時間によって、色々なものに加 えられる美 しさに敏感な国民はいな

い」('6)、と記 したが、一千年 も昔 に世界的名作 と言ってよい超大河小説

『源氏物語』を生み出した我が日本人も持ち合わせていたそうした哲学、

美学はいっ頃、なにを契機 に過去の遺物 になってしまったのであろう。

また、その歴史の長さにおいて も、語彙の豊かさにおいても、けして

英語にひけをとらぬ我が 日本語の辞典にして、『広辞苑』クラスの物 しか

無いというのも、不思議な話ではある。エリオッ トの言 う「歴史的感覚」

("HistoricalSense")の 欠如によるのであろうか。

ところで、先にも触れたが、今 日、英国では、以前にもまして伝記文
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学が大変なブームを呼んでいるのはなぜだろうか。

「インデペ ンデン ト」紙(1994年9月17日 付)の 「図書欄」("Books")

に掲載 された、Jキ ング著 『ヴァージニア・ウルフ伝』についての書評

が、伝記の発行件数の凄 まじさについて、辛辣かつユーモラスに描いて

いる一 「伝記産業の巨大なソーセージ製造機械が、また もや、やって く

れた。重い物が ドーンとい う音 をたて、ねじ曲げ、すると、ある文学的

人物についてのもうひ とつ別の、まるまると太った未消化の解釈が ドサ

リと落 とされた、 とい うわけだ」(17)。

この目を見張るような伝記 ブームについては、い くつかの要因が考え

られる

1.富 と競争原理 を掲 げたサッチャー政権以後、着実に消費社会化が

進んできて、EU統 合 も目前に控えた現在、英国の人々には、自己

のアイデンティティが包囲攻撃されている、あるいは、それが稀薄

にな りつつあるという危機感があって、その代償行為 として、確固

たるアイデンティティを持つ実在人物 を主人公 にした 「伝記」を読

みたいと思っている。

2.輸 送機関の発達 によって、世界中 どこへでも簡単に行け、 また、

テレビやコンピューター等の著しい開発によって、 自宅にいながら

にして、世界の色々な国で現 に起 こっている出来事 大統領の選

挙、広島の原爆の ドキュメンタリー、地雷の爆発など が見 られ

るというような状況 つまり、経験が想像を越 え、現実 はどんな

幻想よりも恐ろしいことが判明された今日的状況の中で、人々は、

恐るべき現代や未来 に起 こり得 るものよりも、恐れる必要のない安

定 した過去の出来事 について読みたいと思っている。

3.創 造的才能 を持 ち合わせない若い男女でも、事実 という素材に寄

り掛かれるので、「伝記」なら簡単に書 けると思い込み、 また、著述

はカッコイイ と思っている。

4.「 フィクション」を読むのは娯楽にすぎないが、「伝記」を読んで
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いる間は、自分が 「事実」についての知識を得ている、「歴史」を学

んでいるという気分に浸れる。

[以上、2～4ま では、中野好夫氏(『伝記文学の面白さ』)の

示唆によるものであることを、お断 りしてお く]

以上の要因ですべてが説明しつ くされているか どうか 私は私なり

に、厂伝記文学」を手掛か りに、可能な限 り色々な側面からこれを考察す

ることによって、自分な りの答えを見いだしたいと思っている。そして、

その答 えが掴めたとき、英国 と日本 という彼我の国民性の特質 と、それ

によって築かれてきた両国の文化の特質、そして、逼迫 している二十世

紀的諸問題の解決法が少しは見えて くると思 う。 さらには、それを指針

として日本の真に上質な文化の方向付けが得 られれば、 と願わずにはい

られない。約1世 紀 も前 に、漱石が留学先のロンドンか ら正岡子規に宛

てた書簡の中で吐露していた日本の憂慮すべき状況 は、現在 も本質的に

変わっていないか、悪化 しているとさえ思えてならないか らである。少

し、長 くなるが、上述の漱石書簡 のさわ りの ところをご紹介 して筆を置

くこととしたい

この国の文学芸術がいかに盛大で、その盛大な文学芸術がいかに

国民の品性に感化 を及ぼしつつあるか、この国の物質的開化がどれ

くらい進歩してその進歩の裏面 にはいかなる潮流が横たわ りつつあ

るか、英国には武士とい う語 はないが、紳士と[い う]言 があって、

その紳士はいかなる意味を持っているか、いかに一般の人間が鷹揚

で勤勉であるか、いろいろ目につ くと同時にいろいろ癪 に障る事が

持ち上がって来る。時には英吉利がいやになって早 く日本へ帰 りた

くなる。するとまた日本の社会のあ りさまが目に浮かんでたの もし

くない情けないような心持 になる。 日本の紳士が徳育、体育、美育

の点において非常に欠乏 しているということが気にかかる。その紳

士がいかに平気な顔をして得意であるか、彼 らがいかに浮華である

か、彼 らがいかに空虚であるか、彼 らがいかに現在の日本に満足 し

て己らが一般の国民を堕落の淵 に誘いつつあるかを知 らざるほど近

視眼的であるかなどといういろいろな不平が持ち上がって くる。(18)
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〈 お わ り に 〉

本 論 文 は 、か な り 長 い シ リ ー ズ も の と し て 着 想 を 得 た も の で 、本 稿 は 、

言 わ ば 、 そ の 全 体 像 の 青 写 真 と も い う べ き も の で あ る 。 今 後 、 予 定 し て

い る テ ー マ は 以 下 の と お り で あ る

伝 記 の 定 義 伝 記 の 歴 史(英 国 、 日 本)伝 記 の 諸 問 題 伝

記 と歴 史 と フ ィ ク シ ョ ン 伝 記 学 の 歴 史 文 学 的 伝 記("lit-

erarybiography")Jボ ズ ウ ェ ル 著 『サ ミ ュ エ ル ・ジ ョ ン ソ ン

伝 』Hニ コ ル ソ ン の 伝 記 作 品 と 伝 記 的 エ ッ セ イLス ト

レ イ チ イ の 主 要 な 伝 記 作 品 と 伝 記 理 論Vウ ル フ の 伝 記 作 品

と伝 記 的 エ ッ セ イLス テ ィ ー ヴ ン の 『国 民 伝 記 辞 典 』 伝

記 と 「新 批 評 」 お よ び ポ ス ト ・モ ダ ニ ズ ム 伝 記 と 自 伝 伝

記 と モ デ ル と プ ラ イ バ シ ー 伝 記 と精 神 分 析 学 伝 記 と老 い

副 次 的 人 物 の 伝 記("secondarybiography")現 代 作 家 に よ る

伝 記 作 品 伝 記 ブ ー ム と 二 十 世 紀 的 状 況
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