

『新異常な物語』研究 (3)

浅原義雄

(4) 「群衆の人」

ポーの原題は、“The Man of the Crowd” となっているが、ボードレールは、“L’Homme des Foules” として、《the Crowd》を《les Foules》と何故か複数形にしている。

Men die nightly *in their beds*, wringing the hands of ghostly confessors, and looking them piteously in the eyes—die with despair of heart and convulsion of throat, on account of the hideousness of mysteries which will not suffer themselves to be revealed.⁽¹⁾

Des hommes meurent la nuit *dans leur lits*, tordant les mains de spectres qui les confessent et les regardant pitoyablement dans les yeux ; —des hommes meurent avec le désespoir dans le coeur et des convulsions dans le gosier à casuse de l’horreur des mystères qui ne veulent pas être révélés.⁽²⁾

《in their beds》「ベッドの中で」を、ボードレールは《dans leur lits》としたが、論理的には《dans leur lit》とするほうがよい。恐らく、原文に従って複数形としたのだろう。《wringing the hands of ghostly confessors》「聴聞司祭の両手を握りしめながら」を《tordant les mains des spectres qui les confessent》「それを告白する亡霊の両手を捻り上げながら」としては、原義が少しずれてしまう。《ghostly》は、ここでは「霊的な、宗教的な」意味だが、ボードレールは「幽霊の」意味に解したのかも知れない。

Not long ago, about the closing in of an evening in autumn, I sat at *the large bow window* of the D—Coffee—House in London. For some months I had been ill in health, but was now convalescent, and, with returning strength, found myself in one of those happy moods which are so precisely the converse of ennui—moods of the keenest *appetency*, when the film from the mental vision departs—the ἀγλὸς ἢ πρὸν ἐπνευ—and the intellect, electrified, surpasses as greatly its everyday condition, as does the vivid yet candid reason of Leibnitz, the mad

and flimsy rhetoric of Gorgias. Merely to breathe was enjoyment; and I derived *positive pleasure* even from many of the legitimate sources of pain.

Il n'y a pas longtemps, sur la fin d'un soir d'automne, j'étais assis devant *la grande fenêtre cintrée* du café D..., à Londres. Pendant quelques mois, j'avais été malade; mais j'étais alors convalescent, et, la force me revenant, je me trouvais dans une de ces heureuses dispositions qui sont précisément le contraire de l'ennui, —dispositions où l'*appétence* morale est merveilleusement aiguï-sée, quand la taie qui recouvrait la vision spirituelle est arraché, *l'ἀχλὺς ἡ πρὸν ἐπιηεν*, —où l'esprit électrisé dépasse aussi prodigieusement sa puissance journali-ère que la raison ardente et naïve de Leibnitz l'emporte sur la folle et molle rhétorique de Gorgias. Respirer seulement, c'était une puissance, et je tirais *un plaisir positif* même de plusieurs sourcers très plausibles de peine.

《the large bow-window》「大きな張り出し窓」は、《la grand fenêtre cintrée》「大きなアーチ形の窓」でなく、正確には《la grand fenêtre en saillie》である。《appetency》「欲求」、《positive pleasure》「まったくの喜び」も、《appétence》、《un plaisir positif》と原文の言葉を生かし直訳している。

Soon, however, I descended to details, and regarded with minute interest the innumerable varieties of figure, dress, air, gait, visage, and *expression of countenance*.

Bientôt, cependant, je descendis au détail, et j'examinai avec un intérêt minutieux les innombrables variétés de figure, de toilette, d'air, de démarche, de visage et d'*expression physionomique*.

《expression of countenance》「顔の表情」は、直訳すれば《expression du visage》だが、ボードレールは《expression physionomique》「人相、風采」とかなり術学的に翻訳している。

When impeded in their progress, these people suddenly ceased muttering, but redoubled their gesticulations, and awaited, *with an absent and overdone smile upon the lips*, the course of the persons impeding them.

Quand ils étaient arrêtés dans leur marche, ces gens-là cessaient tout à coup de marmotter, mais redoublaient leurs gesticulations, et attendaient, *avec un sourire distrait et exagéré*, le passage des personnes qui leur faisaient obstacle.

ボードレールは、《with an absent and overdone smile upon the lips》「口元に放心したような作り笑いを浮かべて」を《avec un sourire distrait et exagéré》「放心した大げさな笑いで」と巧みに訳している。だが、《overdone smile》が、仏語の《un sourire affecté》にあたることは知らなかったように思われる。

They were undoubtedly noblemen, merchants, *attorneys*, tradesmen, stock-jobbers—the *Eupatrids* and the common-places of society—men of leisure and men actively engaged in affairs of their own—conducting business upon their own responsibility.

C'étaient indubitablement des gentilshommes, des marchands, *des attorneys*, des fournisseurs, des agioteurs, —*les eupatrides* et l'ordinaire banal de la société, —hommes de loisir et hommes activement engagés dans des affaires personnelles, et les conduisant sous leur propre responsabilité.

ここでも、ボードレールは原文の香りを努めて再現しようとして、《attorneys》「弁護士」、《the Eupatrids》「貴族」を、《des attorneys》、《les eupatrides》と忠実に英語をそのまま用いている。

There were the junior clerks of *flash houses*—young gentlemen with tight coats, bright boots, well-oiled hair, and supercilious lips.

Il y avait les petits commis des *maisons à esbrouffe*, —jeunes messieurs serrés dans leurs habits, les bottes brillantes, les cheveux pommadés et la lèvre insolente.

《flash-house》は、[A house frequented by 'flash' persons; a resort of thieves; also, a brothel⁽³⁾] と定義されているように、胡散臭い人間が足繁く通う家、言うなれば盗人の隠れ家や売春宿などを指す「怪しい家、魔窟」の意味である。このイディオムはボードレールに難解だったとみえて、苦心して《maison à esbrouffe》「こけ脅しの家」と訳したが、全体的な文脈から判断するとかなり良い訳文である。

Setting aside a certain dapperness of carriage, which may be termed *deskism* for want of a better word, the manner of these persons seemed to me an exact fac-simile of what had been the perfection of bon ton about twelve or eighteen months before.

En mettant de côté un certain je ne sais quoi de fringant dans les manières qu'on pourrait définir *genre calicot*, faute d'un meilleur mot, le genre de ces individus me parut un exact fac-simile de ce qui avait été la perfection du bon ton douze ou dix-huit mois auparavant.

ポーの造語《deskism》「机仕事」を、《genre calicot》「店員」としたボードレールの直観は素晴らしい。

The division of the upper clerks of staunch firms, or of the '*steady old fellows*,' it was not possible to mistake.

Quant à la classe des premiers commis de maisons solides, ou *des steady old fellows*, il était impossible de s'y méprendre.

ボードレールは、最初「祖国」誌で《steady old fellows》「堅実な人たち」を、《sûrs et vieux fellows》と訳したが、決定稿では地方色を明確に表現することを望んだのか原文そのままに置き換えている。

They had all slightly bald heads, from which the right ears, long used to pen-holding, had *an odd habit* of standing off on end.

Ils avaient tous la tête légèrement chauve, et l'oreille droite, accoutumée dès longtemps à tenir la plume, avait contracté *un singuliers tic* d'écartement.

《an odd habit》「奇妙な癖」を、《un singuliers tic》「奇妙な痙攣」としては意味が強くなってしまうので、この場合は《tic》よりも《pli》のほうが相応しいだろう。

—some in whole although filthy garments, with *a slightly unsteady swagger*, thick sensual lips, and hearty-looking rubicund faces

—ceux-là avec leurs vêtements entiers, mais sales, *une cranerie légèrement vacillante*, de grosses lèvres sensuelles, des faces rubicondes et sincères,

《a slightly unsteady swagger》「少しふらついたこれ見よがしの態度」を、《une cranerie légèrement vacillante》「少しふらついた勇ましさ」と翻訳したボードレールの翻訳力は他の追随を許さない。

With my brow to the glass, I was thus occupied in scrutinizing the mob, when suddenly there came into view a countenance (that of a decrepid old man, some sixty-five or seventy years of age,) —a countenance which at once arrested and absorbed my whole attention, on account of the absolute idiosyncrasy of its expression.

Le front collé à la vitre, j'étais ainsi occupé à examiner la foule, quand soudainement apparut une physionomie (celle d'un vieil homme décrépité de soixante-cinq à soixante-dix ans), —une physionomie qui tout d'abord arrêta et absorba toute attention, en raison de l'absolue idiosyncrasie de son expression.

《with my brow to the glass》「眉をガラスにつけて」は、《le front collé à la vitre》「額をガラスにつけて」でなく、《le sourcil collé à la vitre》とすべきであろう。

It was now fully night-fall, and a thick humid fog hung over the city, soon ending in a settled and heavy rain. This change of weather had an odd effect upon the crowd, the whole of which was at once put into new commotion, and overshadowed by a world of umbrellas. The waver, the jostle, and the hum increased in a tenfold degree. For my own part I did not much regard the rain —the lurking of an old fever in my system rendering the moisture somewhat too dangerously pleasant. Tying a handkerchief about my mouth, I kept on.

今、日がまったく暮れてしまった。そして湿った濃い霧が都会の上に立ちこめて、やがて本格的な大雨になった。この天候の変化は群衆に奇妙な影響を及ぼした。突然、全体に新たな動揺が生じ、無数の傘の影で覆われた。動揺、押し合い、雑音が十倍になった。私自身は、雨をたいして気にしなかった—私の身体に潜在しているいつもの熱に、湿気は多少危険なほどに快いものであった。口の回りにハンカチを縛りながら、私は追い続けた。

この箇所は、ヒューズの訳文とボードレールの訳文を比較してみよう。

La nuit était venue, et un épais brouillard, qui depuis le matin planait sur la ville, se changea en une pluie fine et obstinée. Ce contre-temps donna une impulsion nouvelle à la foule qui s'abrita sous une forêt de parapluies. Les ondulations et les bourdonnements recommencèrent de plus belle. La fraîcheur de la pluie ne m'effraya pas ; au contraire, un levain de fièvre (restant de ma récente maladie) la rendait dangereusement agréable pour moi. Redressant le col de mon pardessus, je ne cessai pas de suivre le vieillard.⁽⁴⁾

日が暮れてしまった。そして朝から都会の上に漂っていた濃い霧は、しつこいこぬか雨に変わった。不時の出来事は、群衆に新たな衝撃を与え、群衆は林立する傘の中に避けた。うねりとうなりはまた一層激しくなった。雨の冷たさは私は嫌悪感を与えなかった。反対に、熱があるために（私の最近の病気の名残から）、それは私にとって危険なくらい心地よいものとなった。外套の襟を立てながら、私は老人の後を追いつづけた。

Il faisait maintenant tout à fait nuit, et un brouillard humide et épais s'abattait sur la ville, qui bientôt se résolut en une pluie lourde et continue. Ce changement de temps eut un effet bizarre sur la foule, qui fut agitée tout entière d'un nouveau mouvement, et se déroba sous un monde de parapluies. L'ondulation, le coudoisement, le brouhaha, devinrent dix fois plus forts. Pour ma part, je ne m'inquiétais pas beaucoup de la pluie, — j'avais encore dans le sang une vieille fièvre aux aguets, pour qui l'humidité était une dangereuse volupté. Je nouai un mouchoir autour de ma bouche, et je tins bon.

今、全く日が暮れた。そして湿った濃い霧が都会を襲ったが、やがて降り続くうっとりしい雨に変わった。この天候の変化は、群衆に奇妙な影響を及ぼした。群衆はまったく新たな動揺でかき乱され、無数の傘の下に逃れた。うねり、つき合い、ざわめきが十倍も強くなった。私自身は、雨が全然気がかりにならなかった—私の血液の中には前から潜在している熱がまだあったが、湿気は危険なほどの快楽となった。私は口の回りにハンカチを縛った。そして私はがんばった。

この二つの訳文を比較してみれば、翻訳の正確さ、比喩のイメージ、語彙の豊かさ等、どれ一つとっても技量、資質の差は歴然としていることは明白である。全体的に、ヒューズの訳文はボードレールのそれと比してかなり粗いと言える。ヒューズは、《a heavy rain》『大雨』を《une pluie fine》『こぬか雨』としたが、それでは情景描写が一変してしまう。それに、《this change of weather》『天候の変化』を、ボードレールのように《ce changement de temps》とせず、なぜ《ce contre-temps》『この不時の出来事』としたのか。恐らく、それは訳者の視点の違いからきているのであろう。「かくして、ヒューズは雨から避難する群衆に共感しているが、ボードレールはポーと同じように、雨に飽きず、雨傘が生み出す奇妙な効果を好奇心を持って喜んでい⁽⁵⁾る孤独な散歩者と一体化している」と言うルモニエの指摘は、的を得ている。それに、ヒューズは《had an odd effect upon the crowd, the whole of which was at once put...》の部分⁽⁵⁾を完全に訳し落している。《overshadowed》も《s'abrita》と平凡な語より、ボードレールの《se déroba》のほうが文学的である。絮説している《restant de ma récente maladie》の箇所も問題である。ヒューズは、この物語の主人公が最近かかった病気が回復しつつある途中と解釈したからこそ、「外套の襟を立てて」寒さを防いだと考えたのであろう。だが、ボードレールは、主人公が身体に慢性状態の熱を持つ病人と判断したから、「口の周りをハンカチで縛った」と訳したよう

に思われる。

He walked moodily some paces up the once populous avenue, then, with a heavy sigh, turned in the direction of *the river*, and, plunging through a great variety of divious ways, came out, at length, in view of one of the principal theatres.

Il fit quelques pas d'un air morne dans l'avenue naguère populeuse ; puis, avec un profond soupir, il tourna dans la direction de *la rivière*, et, se plongeant à travers un labyrinthe de chemins détournés, arriva enfin devant un des principaux théâtres.

ボードレールは、英語の《the river》をイコール仏語の《la rivière》と解釈していたと思われる。英語の river は [copious stream of water flowing in channel to sea or lake or marsh or another⁽⁶⁾】と定義されているように、海にそそぎ込む川である。この物語ではテムズ川を指しているのだから、当然《le fleuve》 [grand cours d'eau qui aboutit à la mer⁽⁷⁾] としなければならないだろう。

The stranger paused, and for a moment, seemed lost in thought ; then, with every mark of agitation, pursued rapidly *a route* which brought us to the verge of the city, amid regions very different from those we had hitherto traversed.

L'inconnu fit une pause et pendant un moment parut se perdre dans ses réflexions ; puis, avec une agitation très marquée, il enfila rapidement *une route* qui nous conduisit à l'extrémité de la ville, dans des régions bien différentes de celles que nous avions traversées jusqu'à présent.

《a route》は、「道、道筋」を意味するので、《une route》「道路」でなく、正式には《une itinéraire》である。

The whole atmosphere *teemed* with desolation. Yet, as we proceeded, the sounds of human life revived by sure degrees, and at length large bands of the most abandoned of a London populace were seen *reeling to and fro*.

Toute l'atmosphère *regorgeait* de désolation. Cependant, comme nous avançons, les bruits de la vie humaine se ravivèrent clairement et par degrés ; et enfin de vastes bandes d'hommes, les plus infâmes parmi la populace de Lond-

res, se montrèrent, *oscillantes çà et là*.

《teem》「満ちる、富む」に対応する《abonder》と言う平凡な語でなく、躍動感のある《regorger》「満ち溢れる」を用いたボードレールの語感は非凡である。しかし、《reeling to and fro》「あちこちへふらつく」は、人間が主語なので、《oscillantes çà et là》とすると、少し不適切な表現かもしれない。《osciller》は、時計の振子のように規則的に「振動する」意味なので、ここではルモニエが試訳したごとく、《errant et titubant》としたほうがよいだろう。

(5) 告げ口心臓

To think that there I was, opening the door, little by little, and *he not even to dream of my secret deeds or thoughts*.

Penser que j'étais là, ouvrant la porte, petit à petit, et qu'*il ne rêvait même pas de mes actions ou de mes pensées secrètes!*

《he not even to dream of my secret deeds or thoughts》「彼は私の秘密の行為や考えを夢想だにしなかった」を、ボードレールは《il ne rêvait même pas de mes actions ou de mes pensées secrètes》「彼は私の秘密の行為や考えを夢みることさえなかった」と翻訳したが、これは恐らく原文の《dream of》に引きずられて《rêver de》としたのであろう。しかし、《rêver de》は、文字どおり「夢みる」意味なのでニュアンスが多少違ってしまふ。

It was not a groan of pain or of grief —oh, no! — it was the low stifled sound that arises from the bottom of the soul when *overcharged with awe*.

Ce n'était pas un gémissement de douleur ou de chagrin; —oh! non,— c'était le bruit sourd et étouffé qui s'élève du fond d'une âme *surchargé d'effroi*.

ボードレールは、《overcharged with awe》「恐れに大いにみちた」を、仏語の慣用を無視して単純明快に《surchargé d'effroi》と大胆に直訳している。

Many a night, just at midnight, when all the world slept, it has *welled up* from my own bosom, deepening, with its dreadful echo, *the terrors that distracted me*.

Bien de nuits, à minuit juste, pendant que le monde entier dormait, il avait

jailli de mon propre sein, creusant avec son terrible écho les terreurs qui me travaillaient.

《welled up》「噴出した」と言う言葉のイメージに、《jailli》「湧き出た」はぴたりと決まっている。《the terrors that distracted me》「私を取り乱させた恐怖」も、《les terreurs qui me travaillaient》「私を苦しめた恐怖」としているが、《distract》に相当する《troubler》、《tourmenter》を当てず《travailler》とした手腕は見事である。

His fears had been ever since *growing* upon him.

Ses craintes avaient toujours été *grossissant*.

《growing》は、本来なら《grandissant》となるところを、ボードレールは原文の感覚を重視して敢えて《grossissant》としている。

In the enthusiasm of my confidence, I brought chairs into the room, and desired them here to rest from their fatigues, while I myself, in the wild audacity of perfect triumph, *placed my own seat* upon the very spot beneath which reposed the corpse of the victim.

Dans l'enthousiasme de ma confiance j'apportai des sièges dans la chambre, et les priai de s'y reposer de leur fatigue, tandis que moi-même, avec la folle audace d'un triomphe parfait, *j'installai ma propre chaise* sur l'endroit même qui recouvrait le corps de la victime.

ボードレールは、奇をてらうあまり策に溺れたのか《placed my own seat》「自分の席を設けた」を、《installai ma propre chaise》「私の椅子を備え付けた」としているが理解に苦しむ箇所である。

But anything was better than this agony! Anything was more tolerable than this derision!

Mais n'importe! quoi était plus intolérable que cette dérision?

《But anything was better than this agony! Anything was more tolerable than this derision!》「だがどんなこともこの苦しみよりましだった! どんなことでもこの愚弄より我慢

ができた！」は、正確に翻訳すれば《Mais n'importe [quoi valait mieux que cette torture! N'importe] quoi était plus tolérable que cette dérision!》である。ポーの翻訳と紹介に心血を注いだボードレルがこのような雑な仕事をするはずがないので、ジャック・クレベが指摘したように、出版社の完全な校正ミスであらう。⁽⁸⁾

注(1) ポーのテキストは、全て “The complete Works of Edgar Allan Poe” : edited by James A. Harrison. AMS Press Inc. New York, 1965. による。

(2) ボードレルのテキストは、全て “Oeuvres complètes de Charles Baudelaire” ed. Jacques Crépet (Paris, 1923-1953), 19 vols による。

(3) The Oxford English Dictionary

(4) Edgar Poe “Nouvelles Histoires Extraordinaires”, Classiques Garnier, p. 254.

(5) 《Ainsi, alors que Hughes sympathise avec la foule qui s'abrite de la pluie, Baudelaire s'est, comme Poe, identifié avec le promeneur solitaire que la pluie n'ennuie pas et qui note curieusement l'effet bizarre que produisent les parapluies.》 ibid, p. 254.

(6) The Concise Oxford Dictionary

(7) Petit Larousse

(8) 《Faut-il y voir une leçon nouvelle? ou bien une suite de coquilles? Il s'agit là tout simplement, croyons-nous, d'une erreur de lecture de la part des éditeurs posthumes.》 Oeuvres complètes de Charles Baudelaire “Nouvelles Histoires Extraordinaires” ed. Jacques Crépet, p. 376.