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落語家をしている小学校の同級生の話によると─岩本君のお父さんに会ったとき、
“うちのけんじには困ったもので、中国哲学とかいうわけのわからないものを始め
たよ”とぼやくので、“おじさん、ぼくだって家の跡をつがずに落語家やってます
よ”となぐさめると、“落語家のがまだましだよ”という答えが返ってきた─そう
です。このような父のエールをうけて跡見に就職してから36年、人生の半分を跡
見で過ごしたことになります。ところが、じっくりふりかえってみても、ほとんど
思い出らしきものがありません。人間、わるいことは覚えているが、よいことはす
ぐに忘れる、といいますから、この36年間、ほとんどよいことばかりだった、と
いうことになります。事実、たっぷりと時間とお金を頂戴して、研究に没頭するこ
とができ、おかげで著書も、くぎりよく恰度10冊になりました。私のような研究
至上主義者にとって、正直申しますと、大学は息抜きの場でありました。誰の助け
もかりられず、ひたすら頭脳を消耗する孤独な研究生活に疲れ果てたとき、大学に
行けば仲間がいて、たとい会議であっても、共に語らいができる、今風にいえば、
大いに癒されました。ただ一つ残念なのは、教授という名をもちながら、最後まで、
所謂教育に興味を持てなかったことです。他人を向上させるひまがあったら、自分
を向上させたい、というケチな根性からだと思います。そういえば、若い頃、建築
をやめた理由も、人の家を建ててどうする、ということでした。自省はここまで。
とにもかくにも、こんな小生に対する学科の皆さんの長年にわたる御交誼には、感
謝以外の言葉がありません。本当にどうもありがとうございました。最後に、熊谷
直実を気どらせてもらいます。─ア、三十六年も一昔、アア夢だ夢だ─。
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